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Le  Minnesinger  Godefroy  de  Strasbourg. 

(Meister  Golfrit  von  Strasburc.) 

Vers  la  fin  du  douzième  et  dans  la  première  moitié  du 
treizième  siècle,  on  vit  se  produire  en  Allemagne  un  mou- 
vement poétique  d'une  exubérance,  d'une  richesse  telle  que 
peu  d'époques,  dans  l'histoire  littéraire  des  autres  nations 
de  l'Europe,  offrent  un  spectacle  pareil.  Dans  le  vaste  corps 
de  l'Empire  germanique  ,  ce  sont  les  vallées  du  Rhin , 
du  Danube,  de  la  Thuringe  et  des  Alpes  qui  participent 
surtout  à  cette  vie  intellectuelle  ou  qui  fournissent  les 
artistes  de  cet  immense  concert.  A  voir  surgir  à  une  seule 
et  même  époque,  en  si  grand  nombre,  les  poètes  épi- 
ques, didactiques  et  lyriques,  l'observateur  cherche  à  re- 
monter à  la  source  de  cette  productivité,  de  cette  fécondité 
merveilleuse.  Ce  printemps  et  cet  été  splendides ,  ces  in- 
nombrables alouettes  qui  s'élèvent  tout  à  coup  dans  les  airs 
et  disent  leur  chant  matinal  sur  tous  les  points  de  l'horizon, 
ces  rossignols  qui  modulent  leurs  accents  plaintifs  sur  la 
lisière  de  toutes  les  forêts  de  la  Germanie ,  n'auraienl-ils 
point  appris  leurs  accords  dans  des  pays  plus  fortunés,  plus 
méridionaux  ?  Les  tapis  de  fleurs,  qui  couvrent  subitement 
le  fond  des  prairies,  des  vergers  et  des  clairières,  ne  se- 
raient-ils point  le  produit  de  graines  transportées  sur  l'aile 
invisible  des  vents  du  sud  et  de  l'ouest? 

11  faut  certainement,  dans  ce  remarquable  essor  du  génie 
littéraire  allemand  sous  la  dynastie  des  Hohenstauffen,  faire 
la  pari  des  influences  provençales,  italiennes,  normandes  et 
anglaises;  niais,  indépendamment  de  celte  inspiration  mixte, 
il  faut  reconnaître  en  Allemagne,  à  L'époque  privilégiée  donl 
nous  parlons,  une  source  purement  nationale;  dans  beau- 
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coup  de  productions  littéraires  circule  un  sang  généreux, 
pur  de  tout  alliage;  toute  une  série  de  poëmes  est  basée 
sur  des  traditions  Scandinaves,  franques,  bourgondes  et  go- 
thiques; même  les  compositions,  dont  le  sujet  est  emprunté 
au  cycle  caiiovingien  et  à  celui  de  la  Table  ronde,  se  trans- 
forment complètement  sous  la  main  des  hommes  de  talent 
ou  de  génie,  qui,  au  pied  des  Vosges,  sur  les  rives  du  Rhin 
et  du  Danube,  et  sur  la  lisière  des  pays  slaves,  ont  célébré 
les  mystères  du  Saint-Graal ,  ou  les  amours  des  chevaliers 
de  la  cour  d'Arthur. 

Dans  le  cadre  que  je  me  trace  en  ce  moment,  il  ne  peut 
être  question  de  suivre  cette  filière  des  origines  respectives, 
de  fixer  la  ligne  de  démarcation  entre  les  domaines  de  la 
littérature  purement  allemande  et  ceux  où  elle  confine  et  se 
mêle  à  la  littérature  de  ses  brillants  voisins.  J'ai  annoncé 
mon  désir  de  vous- initier  ici  dans  les  œuvres  des  plus  émi- 
nents  poètes  de  cette  ère  des  Minnesinger,  qui  offre  bien 
quelque  ressemblance  avec  celle  des  troubadours  et  des 
trouvères,  mais  qui  s'en  écarte  dans  la  plupart  de  ses  repré- 
sentants, et  fait  éclater,  dès  ces  temps  reculés,  la  diversité 
du  génie  septentrional  et  de  l'esprit  du  Midi. 

Quelques  centaines  de  noms  se  trouvent  inscrits  en  ca- 
ractères  plus  ou  moins  visibles  dans  les  annales  de  la  poésie 
allemande  du  treizième  siècle;  mais  il  en  est  quatre  surtout 
qui  brillent  d'un  éclat  sans  pareil. 

Walther  von  der  Voyclweide,  le  vrai  type  du  chevalier 
errant  et  chantant,  le  poëte  à  la  fois  patriote  el  élégiaque, 
passionné  pour  la  gloire  de  l'empire  roraano- germanique 
el  de  ses  princes,  épris  de  la  beauté  de  son  pays  natal  el 
des  chastes  femmes  qui  habitent  ses  châteaux,  Walther,  le 
croisé,  qui  place  la  terre  promise,  la  terre  de  Canaan  au- 
dessus  de  s;i  belle  patrie  allemande ,  el  qui  redit  comme 
l'Ecclésiastc  ou  comme  Caldéron,  le  néanl  ih\  «songe  de  la 
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vie»,  Walther  est  le  représentant  le  plus  complet  de  la 
poésie  lyrique  de  cette  époque  fortunée;  il  est,  d'après  l'ex- 
pression de  Godefroi  de  Strasbourg,  le  chef  d'orchestre  dans 
ce  chœur  de  rossignols. 

Hartmann  von  Ane,  le  conteur  naïf  des  peines  du  «  pauvre 
Henri»,  consigne  dans  ce  récit  charmant  les  douleurs  de 
la  résignation  et  les  ineffables  jouissances  de  l'amour  désin- 
téressé ,  du  sacrifice  volontaire ,  du  rachat  par  l'amour.  S'il 
était  permis  d'associer,  sans  blesser  des  susceptibilités  légi- 
times, un  nom  propre  mal  famé  avec  une  épitbèle  dont  on 
a  souvent  abusé,  je  dirais  que  Hartmann  von  Aue  est  un 
La  Fontaine  chrétien;  peut-être  me  sera-t-il  permis  de  justi- 
fier bientôt  mon  assertion. 

Wolfram  von  Eschenbach,  le  chantre  mystique  de  Parci- 
val,  profond  comme  la  mer,  qui  récèle  des  perles  dans  le 
sein  inexploré  de  ses  grottes  sous  -  marines,  en  reflétant 
sur  le  miroir  de  sa  surface  toutes  les  splendeurs  du  ciel 
et  toutes  les  richesses  du  rivage ,  Wolfram  d'Eschenbach , 
à  qui  la  tradition  populaire  attribue  même  la  facture  des 
Niebelungen  dans  leur  forme  actuelle,  est  pour  l'Allemagne 
de  1220  ce  que  fut,  cent  ans  plus  tard,  pour  l'Italie,  Dante 
Alighieri,  et  ce  qu'avait  été  cent  ans  plus  tôt,  pour  la  France 
et  pour  l'Angleterre ,  le  moine  Théroulde ,  le  chantre  de 
Roland. 

Puis,  à  côté  de  Wolfram,  de  Hartmann,  de  Walther,  tous 
trois  poëtes-chevaliers,  vient  se  placer  un  poëte-bourgeois, 
originaire  de  la  vieille  cité  municipale  que  nous  habitons. 

Maure  Godefroi  de  Strasbourg ,  évidemment  plus  lettré, 
e1  probablement  moins  pauvre  que  ses  trois  illustres  émules, 
rachète  l'obscurité  de  son  origine  roturière  |>ar  une  re- 
nommée conquise  à  force  de  labeur  et  de  souffrances  mo- 
rales. 

L'auteur  de  Tristan  et  heuli  ne  nous  esl  connu  que  par 
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son  œuvre.  Aucune  circonstance  biographique  précise  n'a 
révélé  à  la  postérité  le  point  de  départ  de  sa  carrière  et 
la  cause  de  sa  fin  prématurée.  Il  résulte  seulement  du  té- 
moignage de  quelques-uns  de  ses  contemporains  et  des 
poètes  qui  lui  ont  succédé ,  qu'il  avait  conquis  une  gloire 
méritée,  et  que  la  destinée  des  deux  amants,  célébrée  par 
lui,  faisait  les  délices  des  cours  princières  et  des  châteaux. 
C'est  donc  clans  l'œuvre  même  de  Godefroi  qu'il  faut  étudier 
l'homme  et  deviner  les  influences  qui  ont  développé  les 
germes  de  son  rare  talent. 

Selon  toutes  les  probabilités,  l'enfance  et  la  première 
jeunesse  de  Godefroi  tombent,  dans  les  dernières  années 
du  douzième  siècle.  A  cette  époque,  l'Alsace  était  journelle- 
ment traversée  par  les  chevaliers  et  les  bandes  armées 
qui ,  du  Nord ,  se  rendaient  en  Italie ,  ou  de  l'Ouest  vers 
l'Orient.  Le  grand  mouvement  des  croisades  commençait 
bien  à  s'amoindrir,  mais  il  n'était  pas  encore  arrêté.  Les 
poétiques  figures  du  vieux  Frédéric  -  Barberousse  et  du 
jeune  Richard  Cœur-de-lion  avaient  dû  frapper  l'imagina- 
tion de  Godefroi;  la  cour  des  Hohenstauffen ,  si  souvent 
fixée-  à  Haguenau,  avait  déroulé  ses  pompes  devant  les  yeux 
éblouis  du  chantre  novice,  qui  entrevit  d'abord,  à  travers 
un  voile,  ce  monde  d'enchantements  et  d'amour,  dont  il 
allait  devenir  l'un  des  plus  éloquents  et  des  plus  dangereux 
interprètes. 

Watterich,  appréciateur  ingénieux  et  tout  récent  de  Go- 
defroi de  Strasbourg1,  suppose  que  ce  poëte  «à  la  fois  si 
limpide,  si  élégant  et  si  passionné,  a  fait  une  partie  de  son 
éducation  littéraire  à  Paris.  Je  ne  serais  point  éloigné  d'ad- 
mettre cette  hypothèse,  Walther  von  der  Vogelweide  et  le 


l.  Gottfried  i  <>n  Sli'asburg,  cm  Sœnger  der  Gottesminne,  r<m  D1  Watt- 
lïch,  Leipzig  .  1858. 
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chroniqueur  Otton  de  Freisingen  ont  bien  suivi  la  même 
route.  Ce  serait  donc  à  Paris  qu'il  aurait  puisé ,  dans  quel- 
ques manuscrits  latins  et  français,  la  première  idée  de  son 
vaste  poëme.  Les  vers  français,  intercalés  dans  son  œuvre, 
ne  laissent  subsister  aucun  doute  sur  la  source  primitive  de 
Tristan  und  YseuiV 

Avant  Godefroi  de  Strasbourg,  Eilhart  d'Obergen  avait 
déjà  traité  en  vers  allemands  le  sujet  de  Tristan,  et  puisé 
dans  un  manuscrit  anglo- normand2.  Mais,  je  le  répète, 
les  prédécesseurs  de  notre  poëte  indigène  n'ont  fourni 
qu'une  matière  indigeste,  dont  lui,  le  premier,  a  démêlé  et 
mis  en  saillie  les  éléments  psychologiques. 

Plusieurs  passages  du  Tristan  de  Godefroi  laissent  entre- 
voir les  fréquentes  tournées  du  poëte,  qui  a  certainement 
visité  le  cours  du  Rhin  depuis  le  lac  de  Constance  jusqu'au 
pittoresque  Siebengebirge ,  et  qui  s'est  rencontré  très-pro- 
bablement à  la  cour  de  Thierry  de  Misnie  avec  Walther  von 
der  Vogelweide.  Comme  ce  dernier,  qui  lui  était  congénial 
sous  plus  d'un  rapport,  il  a  sans  aucun  doute,  suivant  les 
mœurs  du  temps,  promené  sa  lyre  de  château  en  château; 
bien  accueilli  pour  ses  vers,  mais  tenu  à  distance  à  raison 
de  son  origine  bourgeoise,  et  faisant,  dans  cette  position 
ambiguë,  la  dure  épreuve  de  la  vie  des  salons,  tour  à  tour 
gracieuse  ou  blessante  pour  son  amour-propre  d'homme  et 


1.  L'auteur  du  manuscrit  français  (die  britannischen  Bûcher),  qui  a 
servi  de  point  de  départ  à  Godefroi,  avait  probablement  puisé  dans  Thomas 
de  Bretagne,  lion  pas  dans  Thomas  d'Ercyldoune,  qui  est  postérieur. 
Voy.  van  der  Hageu,  Minnensinger,  t.  IV,  p.  559  et  suiv.  —  Francisque 
Michel  a  recueilli  tout  ce  qui  reste  des  poëmes  primitifs  (du  douzième 
siècle)  sur  les  amours  de  Tristan  el  d'Iseult.  Les  poëmes  mit  précédé  la 
rédaction  <>n  prose  commencée  sous  Henri  II  d'Angleterre,  par  Luce  de 
Gast. 

2.  Le  poëme  d  Eilharl  ;i  servi  ;i  fabriquer  le  roman  populaire  en  proseï 
que  ll.'ius  Sachs  .i  dramatisé  vers  1553 
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de  poëte.  Le  secrel  des  douleurs  personnelles  de  Godefroi, 
qui  perce  dans  plus  d'une  strophe  de  sa  vaste  composition, 
se  trouve  probablement  dans  cette  existence  précaire,  qui  le 
rapprochait  journellement  des  grands  de  ce  monde,  sans  le 
mettre  sur  le  pied  (Tune  égalité  complète  ni  avec  les  distri- 
buteurs des  grâces,  ni  avec  les  princesses  ou  les  châtelaines. 
Quant  à  ces  dernières,  il  devait  en  être  aimé  et  redouté  ; 
car,  sous  le  voile  de  la  fiction,  il  racontait  leurs  doux  pé- 
chés, leurs  amertumes  cachées,  leurs  ruses,  leur  repentir  et 
leurs  rechutes. 

Le  poëme  de  Godefroi  a  été  très-diversement  jugé.  Jus- 
tifié, exalté  par  les  uns1  comme  le  miroir  de  l'amour  che- 
valeresque, et  à  titre  d'analyse  complète  et  délicate  de  la 
passion  malheureuse,  il  a  été  sinon  dénigré,  du  moins  flétri 
ou  blâmé  par  d'autres2,  comme  une  œuvre  éminemment 
immorale,  dangereuse,  comme  le  réceptacle  de  tous  les  so- 
phismes  de  la  passion  illégitime. 

Pour  ma  part,  je  dirai  que  le  poëme  de  Tristan  ne  me 
parait  ni  une  fleur  pure  et  sans  tache,  ni  un  code  de  perdi- 
tion. C'est  tout  simplement  le  tableau  fidèle,  quoique  légè- 
rement idéalisé,  des  mœurs  des  grands  seigneurs  et  des 
cours  au  treizième  siècle;  à  ce  titre,  il  a  une  valeur  à  la  fois 
historique  et  littéraire.  Je  ne  mettrai  point  le  Tristan  de 
Godefroi,  comme  un  livre  moral,  entre  les  mains  des  ado- 
lescents; je  chercherai  encore  moins  à  justifier  les  données 
premières  de  ce  poëme,  où  le  charme  d'une  diction  naïve  el 
fleurie  semble  demander  grâce  pour  quelques  situations 
hasardées;  mais  j'affirme  hardiment  qu'il  n'y  ;i  pas  un  seul 
roman  moderne,  à  partir  de  Werther  jusqu'aux  œuvres 
contemporaines  les  plus  admirées  et  les  mieux  accueillies, 

i.  Parvan  der  Hagen,  par  Wattricu  el  par  Simrocti 
i,  Par  exempte,  par  Gervimis,  dans  son  admirable  Ristoin  de  la  Ultc'- 
ntui  '    n:i um'ih  il  \lh  mac 
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qui  n'offre  cent  fois  plus  d'attraits  et  de  dangers  à  de  jeunes 
imaginations  que  l'œuvre  du  poëte  des  Hohenstauffen.  Si, 
de  plus,  vous  faites  entrer  en  ligne  de  compte  les  difficultés 
philologiques  qui  entravent  la  lecture  de  ces  poëmes  alle- 
mands du  douzième  et  du  treizième  siècle,  et  qui  en  rendent 
les  abords  pour  le  moins  aussi  difficiles  que  ceux  des  poètes 
grecs  ou  latins,  ce  serait,  en  vérité,  une  affectation  puérile 
et  ultrapuritaine  d'insister  sur  les  périls  d'une  étude  réservée 
à  quelques  érudits  et  à  quelques  littérateurs  intrépides. J 

Voici  l'analyse  condensée  de  cette  vaste  composition*, 
dont  les  données  premières  remontent,  d'après  van  der 
Hagen ,  jusqu'aux  légendes  poétiques  de  l'Iran  ou  de  la 
Perse,  et  qui  ont  été  reproduites,  soit  avant,  soit  après  Go- 
defroi,  sous  toutes  les  formes,  et  avec  des  variantes  infinies, 
dans  des  poëmes  anglais,  français,  espagnols,  italiens,  néer- 
landais, Scandinaves  et  slaves.3 

Dans  une  espèce  de  préface ,  ou  de  préambule  versifié , 
le  poëte  t'ait  une  profession  de  foi  :  «Je  me  suis  proposé  un 
«acte  nouveau,  pour  la  jouissance  des  nobles  cœurs,  pour 
«l'amour  du  monde.  Mais  ce  monde,  ce  n'est  pas  celui  des 
«plaisirs;  c'est  le  monde  qui  donne  asile  à  la  douce  peine, 
«au  plaisir  amer,  au  bonheur  et  aux  anxiétés  du  cœur.» 
Puis,  en  véritable  complaisant ,  il  recommande  aux  âmes 
malades  la  lecture  des  récits  passionnés:  «Venez  à  moi, 
«vous  qui  sentez  les  blessures  d'amour;  j'ai  pour  vous  un 

1.  Cette  difficulté  du  texte  a  passé  même  dans  l'excellente  traduction 
île  Charles  Simrock;  voy.  son  Tristan  und  Iso/te.  Leipzig  ,  1855,  2  vol. 
m- r:. 

2.  Voir  aussi  la  première  édition  complète  (1rs  Œuvres  <l<  Gode/roi  de 
Strasbourg  et  de  ses  continuateurs }  par  van  der  Hagen.  Breslau,  1823, 
2  \nl.  in-8°  avec  un  glossaire,  h  avec  les  poëmes  anglais  et  français  sur 
le  même  sujet. 

3.  Le  poëme  de  Godefroi  contient  1 9,31  «  vers  ;  celui  d'Ulrich  de  Tiirhcim, 
3,7?s,  i'i  celui  de  Henri  de  Fribcrg,  18,16  '    total  :  30,172  vers 
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cconte,  le  coule  d'un  noble  couple  qui  s'est  livré  tout  en- 
«tier  à  l'amour  pur.» 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  entend  par  le  pur 
amour.  Voici,  en  attendant,  comment  il  glorifie  la  passion 
terrestre:  «  L'amour  est  si  riche  en  bonheur,  ses  souffrances 
«mêmes  rendent  si  heureux,  que,  sans  l'enseignement  qui 
«en  découle,  personne  n'a  ni  honneur  ni  vertu. 

«....Et  quoique  Tristan  et  Iseult  soient  morts  depuis  long- 
«  temps ,  leur  doux  nom  vit  toujours  ;  partout  la  poésie 
h  fait  connaître  leur  fidélité,  leur  constance,  et  elle  trans- 
«  forme  ces  données  en  pain  nourricier  des  nobles  cœurs.» 

Vous  le  voyez,  il  n'y  va  point  de  main  morte.  Pour  lui,  la 
passion  est  transformée  en  vertu.  C'est  le  mot  d'ordre  de 
l'époque. 

Nous  touchons  maintenant  à  l'origine  du  héros;  elle 
n'est  pas  moins  curieuse  que  l'histoire  même  des  gestes  du 
chevalier  et  des  douleurs  de  l'amant. 

Rivalin,  feudataire  du  duc  Morgan  en  Parménie,  avait 
toutes  les  qualités  du  noble,  mais  il  n'avait  ni  mesure  ni 
prudence;  il  vivait  au  jour  le  jour,  brillant  comme  l'étoile 
du  matin,  et  souriant  à  la  terre,  comme  cet  astre,  convaincu 
que  ses  rayons  ne  pouvaient  jamais  pâlir.  Il  commence  par 
faire  la  guerre  à  son  suzerain,  le  réduit  à  peu  près  à  néant, 
puis  avec  douze  de  ses  fidèles,  il  va  visiter  Marke,  le  roi  de 
Cornouailles  et  d'Angleterre.  Il  est  admirablement  accueilli 
au  château  de  Tintaïeule.  Nous  assistons  à  des  fêtes  de  cour, 
au  mois  de  mai,  sur  des  prairies  émaillées  de  Heurs;  cette 
saison,  chère  aux  poètes  de  tous  les  pays  el  de  toutes  les 
époques,  fournit  à  Godefroi  l'occasion  de  déployer  toute  la 
richesse  de  son  imagination.  On  croil  lire  en  vers  allemands 
d'une  étonnanlr  sonorité  les  premiers  essais  i\*'  l'Arioste  ou 
du  Tasse,  célébrant  il  dolce  aprile,  •<  le  doux  avril  ».  Le  ros- 
signol, à  la  tête  do  chantres  des  bois,  entonne  devant  les 
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chevaliers  et  les  dames  ses  enivrantes  mélodies;  le  soleil  et 
l'ombre,  le  calme  et  la  douce  haleine  des  vents  alternent 
dans  les  vers  du  poète,  et  le  murmure  des  fontaines  qui 
coulent  sous  le  dôme  des  tilleuls  marie  sa  douce  voix  à  celle 
des  oiseaux  et  des  jeunes  femmes. 

De  toutes  les  dames  de  la  cour,  Blanchefleur,  la  sœur  du 
roi,  est,  de  fait  et  de  droit,  la  plus  belle.  Blanchefleur  a  re- 
marqué Rivalin,  qui  attirait  déjà  tous  les  regards;  d'après 
l'expression  du  poète,  mainte  noble  femme  vantait  son  atti- 
tude impériale:  la  louange  de  Rivalin  était  sur  toutes  les 
lèvres;  on  se  la  renvoyait,  comme  les  raquettes  renvoient 
le  volant. 

Godefroi  donne  une  analyse  ingénieuse  de  la  passion  qui 
s'empare  des  deux  jeunes  cœurs.  Bientôt  ce  bonheur  fugitif 
est  troublé.  Le  royaume  de  Marke  est  envahi  par  un  ennemi, 
et  Rivalin  revient  blessé  à  mort.  Cet  incident  tragique  rap- 
proche les  deux  amants.  Blanchefleur,  à  l'aide  d'une  confi- 
dente, —  elles  sont  de  tous  les  temps,  —  s'introduit  auprès 
du  malade,  «pose  sa  joue  contre  sa  joue,  &  et  le  guérit  par 
la  force  magique  d'une  affection  mutuelle;  «car  il  devait  en 
«  être  ainsi,»  dit  le  poète  fataliste. 

En  attendant,  le  roi  .Morgan  d'Irlande  a  envahi  la  Parmé- 
nie,  terre  de  Rivalin;  il  faut  bien  que  celui-ci  aille  au  se- 
cours de  ses  vassaux.  Blanchefleur  quitte  furtivement  le 
royaume  de  son  frère  Marke ,  pour  suivre  son  amant.  A 
peine  arrivé  en  Parménie,  Rivalin,  suivant  le  bon  conseil  de 
son  ministre  Rual-li -foi -tenant  %  épouse  la  belle  Anglaise;  il 
en  était  temps  ;  car  dans  la  lutte  avec  Morgan,  le  seigneur  de 
Parménie  succombe,  et,  cette  fois,  pour  ne  pas  se  relever. 
Blanchefleur  s'affaisse  dans  une  douleur  muette,  donne  le 
jour  à  «  Tristan  »  el  meurt. 

Je  vous  prie  de  remarquer  le  nom  de  cet  enfant,  conçu 
dans  les  larmes  et  la  douleur,  et  cause  de  la  mort  de  sa 
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mère.  11  est  élevé  comme  lils  de  Rual-li-foi-tenant  et  de  sa 
femme  Fleurette,  pour  sauver  l'honneur  posthume  de  Blan- 
chefleur  et  pour  échapper  aux  embûches  de  Morgan,  resté 
maître  du  pays. 

L'éducation  de  Tristan  est  sévère  et  sérieuse;  on  le  bourre 
de  science.  —  «  Il  entre  dans  le  cercle  fatal  des  soucis  créés 
«  par  les  hommes.  Au  moment  où  il  commence  à  s'épanouir, 
8  une  gelée  blanche  tombe  sur  lui  et  flétrit  la  fleur  de  sa 
"jeunesse.»  Une  éducation  chevaleresque  fait  toutefois  de 
ce  bel  enfant  un  modèle  de  courtoisie. 

Un  incident  funeste  vient  mettre  à  néant  les  bonnes  in- 
tentions du  loyal  précepteur.  Des  marchands  normands 
prennent  terre  en  Parménie;  on  visite  leurs  vaisseaux.  Tris- 
tan aperçoit  un  bel  échiquier  en  ivoire,  incrusté  de  pierres 
précieuses;  il  se  met  à  jouer  avec  l'un  des  étrangers;  il  les 
captive  tous  par  ses  manières,  son  esprit,  son  savoir,  ses 
connaissances  polyglottes;  mais  la  vue  de  cet  enfant  pro- 
dige fait  naître  dans  leur  âme  adonnée  au  lucre  une  pensée 
d'enfer;  ils  lèvent  subitement  l'ancre  et  emmènent  Tristan. 

Pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  le  bâtiment  normand  ou 
uorwégien  subit  une  grosse  tempête;  les  marchands  re- 
connaissent la  main  de  Dieu,  s'humilient  et  font  vœu  de 
rendre  la  liberté  à  leur  prisonnier.  Placé  dans  un  canot, 
Tristan  aborde  dans  une  terre  à  lui  inconnue;  c'est  Cor- 
nouailles,  le  royaume  de  son  oncle  Marke.  Le  jeune  étranger 
rencontre  deux  pèlerins;  avec  une  habileté  digne  d'Ulysse, 
il  apprend,  sans  se  découvrir  lui-même,  sur  quel  sol  il 
marche,  se  fait  bien  venir  à  la  cour  du  roi  Marke,  par  ses 
talents  en  vénerie,  son  jeu  sur  la  harpe  et  son  parler  cour- 
tois. Marke,  chez  qui  la  voix  du  sang  commence  à  parler, 
•'■lève  Tristan,  le  jeune  inconnu,  au  rang  île  grand-veneur. 

En  attendant,  llual-li-foi-tenant  a  parcouru  !«•  monde  ;'< 
la  recherche  de  son  pupille,  et  il  finit ,  comme  île  raison,  par 
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le  retrouver  en  Cornouailles.  La  scène  de  reconnaissance 
entre  le  jeune  et  beau  courtisan  et  le  vieillard  affublé  des 
haillons  de  la  misère,  est  d'une  simplicité  et  d'une  grandeur 
homériques. 

Maintenant  le  roi  Marke  sait  qu'il  a  donné  asile  à  son 
propre  neveu,  il  l'adopte  comme  son  fils  et  prend  l'engage- 
ment de  ne  point  se  marier,  pour  pouvoir  transmettre  son 
royaume  au  rejeton  de  Rivalin  et  de  Blanchefleur. 

De  brillantes  fêtes  signalent  la  première  prise  d'armes  de 
Tristan  (die  Schwertleite).  A  cette  occasion,  le  poëte  passe 
en  revue  ses  éloquents  devanciers,  qui  ont  décrit  et  célébré 
de  semblables  solennités.  Il  prodigue  l'éloge  à  Henri  de 
Veldeck,  à  Hartmann  von  Aue,  à  Walther  von  der  Vogel- 
weide,  a  Blicker  de  Steinach,  au  grand  inconnu  de  Hague- 
nau1;  il  attaque,  sans  le  nommer,  Wolfram  d'Eschenbach , 
dont  le  génie  religieux  et  le  langage  mystique  devaient,  à 
cette  époque  de  son  développement,  être  antipathiques  à 
Godefroi,  qui  aimait  le  jour  éclatant,  la  vie  piïntanière,  les 
passions  mondaines  et  les  vers  faciles. 

A  peine  armé  chevalier,  Tristan  s'apprête  à  réclamer  le 
duché  de  son  père,  que  détient  Morgan,  le  roi  d'Irlande.  Par 
des  dispositions  habilement  prises,  mais  dont  je  vous  épargne 
les  détails ,  il  arrive  avec  trente  de  ses  affidés  en  face  de 
l'usurpateur  et  redemande  son  fief.  Une  altercation  violente 
s'engage  entre  les  deux  adversaires.  C'est  une  scène  élo- 
quente et  dramatique,  digne  d'un  poëte  classique  ou  de 
l'école  de  Corneille.  Vous  me  permettrez  de  laisser  parler 
eux-mêmes  les  deux  princes. 

«Sire ,  sachez  que  je  suis  venu  pour  réclamer  mon  fief; 
«qu'il  vous  plaise  m'en  donner  l'investiture  et  ne  pas  me 


1.  Der  von  Haguenaue    peut-être  Bevthold  de  Seewen,  peut-être  Rein- 

in;ir  le  Vieux. 
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«refuser  ce  que  je  dois  posséder  en  toute  justice;  et,  ainsi, 
irez  courtoisement.» 

—  Morgan  dit  :  «Sire,  faites-moi  connaître  qui  vous  êtes 
«et  quel  est  votre  nom?»  --  Tristan  répliqua  sans  détour: 
«Sire,  Parménie  est  le  pays  où  je  suis  né;  mon  père  s'ap- 
«pelait  Rivalin  et  je  m'appelle  Tristan.»  —  «Sire,  vou^  ve- 
«  nez  ici,  dit  Morgan,  avec  un  récit  tellement  malencontreux 
'<  que  vous  auriez  mieux  fait  de  le  taire  plutôt  que  de  le  pro- 
duire céans.  Je  n'ai  pas  longtemps  à  réfléchir.  Si  vous 
«aviez  sur  moi  quelque  droit,  je  ne  vous  le  refuserais  point; 
«  il  ne  vous  en  manquerait  pas  une  parcelle.  Si,  pour  le  ré- 
«  clamer,  vous  étiez  un  homme  d'un  honneur  parfait,  je  se- 
«  rais  bien  obligé  de  vous  l'accorder;  mais  tous,  nous  savons 
«  bien,  et  tous  les  pays  sont  remplis  de  cette  aventure,  nous 
«  savons  de  quelle  manière  Blanchefleur  a  quitté  sa  maison 
«avec  votre  père,  à  quel  honneur  elle  a  été  promue,  et 
«  comment  ont  pris  fin  ses  amours. 

—  «Ses  amours,  Sire,  comment  l'entendez-vous? 

-  «Je  ne  le  répéterai  pas  une  seconde  fois;  mais  ce  que 
«j'en  ai  dit,  reste  dit. 

—  «  Sire,  reprit  Tristan,  si  j'ai  bien  senti  le  dard  de  votre 
«  langue,  il  vous  est  advis  que  je  ne  suis  pas  né  en  légitime 
«  mariage,  et  que  pour  cela  j'aurais  perdu  et  fief  et  droit  au 
«  fief. 

—  «Oui,  vraiment,  oui,  dit-il,  bon  varlet;  c'est  là  mon 
«  advis,  et  celui  de  maint  galant  homme. 

—  «Vous  parlez  donc  méchamment,  dil  Tristan;  je  pen- 
«  sais  pourtant  que  c'était  agir  conformément  au  devoir  età 
«l'honneur  que  de  retenir  sn  langue  el  respecter  les  lois  de 
«la  courtoisie,  les  us  et  les  coutumes,  après  avoir  tant  l'ait 
«que  de  porter  dommage  ;'i  autrui.  Si  courtoisie  el   bon 

usage  étaient  hébergés  en  vous,  vous  auriez  retenu  par 
«devers  vous  ces  paroles  qui  réveillenl  en  moi  un  chagrin 
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«endormi  el  cicatrisé,  et  qui  me  rappellent  une  vieille  dette. 
«C'est  bien  vous  qui  avez  tué  mon  père;  mais  en  ceci,  vous 
«avez  pensé  ne  pas  mal  agir.  Vous  dites  que  la  mère  qui 
«m'a  porté  dans  son  sein,  portait  un  bâtard.  De  ceci,  je 
«  m'en  plaindrai  à  Dieu  qui  est  au  ciel.  Je  connais  maint 
«gentilhomme  que  je  ne  puis  nommer  ici  qui  a  déjà  joint 
«ses mains,  en  suppliant,  devant  moi.  Ah!  s'il  avait  reconnu 
»  en  moi  le  déshonneur  dont  vous  parlez,  pas  un  n'aurait 
«mis  ses  mains  dans  les  miennes.  Ceux-là  savaient  bien, 
«  conformément  à  la  vérité,  que  mon  père  Rivalin  a  toujours 
«tenu  ma  mère  pour  son  épouse  légitime;  si  je  devais  l'af- 
«  limier  et  le  prouver  sur  votre  corps,  en  vérité,  je  le  prou- 
«  verais  facilement. 

—  «Allez,  dit  Morgan,  allez-vous-en,  avec  la  haine  de 
«Dieu!  Vos  preuves,  que  valent-elles?  Vous  n'êtes  point  fait 
«pour  entrer  en  lutte  avec  un  homme  quelconque,  admis 
«ù  prouver  ses  droits  en  cour  plénière. 

«Nous  allons  voir,  »  dit  Tristan  et,  tirant  son  épée,  il  l'at- 
taque, lui  pourfend  de  haut  en  bas  crâne  et  cervelle  jusqu'à 
sa  langue  maudite.  Puis,  d'un  second  coup,  il  lui  enfonce  le 
glaive  au  fond  du  cuiur.  Et,  en  ceci,  le  fait,  clair  comme  le 
jour,  porta  témoignage  en  faveur  du  proverbe:  «La  dette 
«  est  enterrée,  mais  n'entre  point  en  pourriture.» 

A  la  suite  de  cet  acte  de  vengeance,  légitime  suivant  les 
idées  admises  en  droit  féodal ,  Tristan  est  assiégé  par  les 
barons  bretons,  puis  libéré  par  Rual-li-foi-tenant.  De  retour 
en  Parménie,  il  donne  son  pays,  à  titre  de  fief,  à  son  fidèle 
gouverneur  et  va  rejoindre  son  oncle  le  roi  Markc. 

Maintenant  nous  allons  nous  trouver  en  face  d'un  tableau, 
image  vivante  de  ce  droit  féodal ,  si  complexe,  que  nos  yeux 
habitués  à  la  simplification  administrative  moderne  ont 
|teine  à  s'y  retrouver. 

Lorsque  Tristan  aborde  en  Gornouailles ,  il  trouve  le  pays 

(i 
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plongé  dans  la  stupeur.  Morolt  leForl  étail  venu  réclamer 
un  tribut  que  Cornouailles  el  Angleterre  devaient  à  Gour- 
moune l'Africain,  roi  d'Irlande,  lequel  tenait  ce  pays  au  nom 
des  Romains.  —  Vous  avez  déjà  là  trois  ou  quatre  échelons 
de  la  hiérarchie  féodale. — -  Veuillez  aussi  retenir  en  passant 
que  Gourmoune,  en  arrivant  en  Irlande,  avait  épousé  "Ysolte 
ou  Iseult ,  la  sœur  de  Morolt. 

De  cinq  ans  en  cinq  ans,  le  pays  de  Cornouailles  était 
tenu  de  donner  trente  enfants  nobles,  pour  être  les  servi- 
teurs de  Gourmoune,  à  moins  qu'un  champion  ne  vint,  en 
combat  singulier,  racheter  et  annuler  ce  servage.  Personne 
n'osait  affronter  Morolt.  Vous  devinez  que  Tristan  relève 
les  courages  abattus  et  déclare,  dans  une  allocution  cha- 
leureuse, sans  bravade,  qu'il  lutterait  avec  le  duc  irlandais. 

«Mes  Sires,  a  dit  Tristan  en  arrivant  à  Tintaïeule,  qui 
«que  vous  soyez,  qui  êtes  ici,  tout  prêts  a  voir  tirer  au 
«  sort  et  a  vendre  vos  nobles  enfants,  ne  rougissez-vous 
«point  de  cette  honte  qui  par  vous  arrive  à  tout  le  pays. 
•  Vaillants  comme  vous  l'êtes,  et  l'avez  été  en  tout  temps, 
«vous  devriez  mener  à  prospérité  el  honneur  ce  pays  el  i  el 
«empire;  el  maintenant  vous  voulez,  comme  feraient  des 
«lâches,  mettre  votre  liberté  aux  pieds  de  vos  ennemis  et 
«leur  payer  un  vil  tribut!  Et  vos  nobles  enfants,  qui  de- 
vraient être  votre  joie,  votre  félicité,  votre  vie,  vous  les 
«avez  donnés  et  les  donnez  en  vil  servage  et  orphelinage, 
«  et  ne  pouvez  cependant  fournir  la  preuve  que  la  néci  ssité 
e  vous  v  force;  car  ici  il  ne  s'agil  que  (fun  duel  et  d'un  seul 
«homme....  Et  dans  tout  le  royaume  vous  ne  pouvez  trou- 
«  ver  personne  qui  veuille  mettre  sa  vie  en  balance  contre  ce 
«seul  homme!  Le  père  ne  doit-il  pas  donner  sa  vie  pour 
«son  enfant;  car  les  deux  ne  font  qu'une  seule  vie:  c'est 

ainsi  que  Dieu  le  veut!  Celui  qui  songe  ù  livrer  son  enfant, 

né  libre,  à  un  tyran,  se  joue  île  la  volonté  de  Dieu.  Cher- 
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«chez  un  champion,  et  priez  [jour  que  le  Saint-Espril  lui 
«donne  gloire  et  bonheur.» 

Tous  s'écrient  :  «Personne  ne  peut  lutter  avec  Morolt!» 

Alors  Tristan  s'offre  lui-même  et  rappelle  que  Dieu  et  le 
bon  droit  sont  pour  lui. 

«  —  Sire ,  s'écrie  toute  la  chevalerie ,  que  la  sainte  force 
«de  Dieu  qui  a  créé  le  monde  vous  rende  la  consolation,  et 
«le  conseil  que  vous  nous  donnez,  et  cette  illusion  d'une 
«bonne  espérance  que  vous  ranimez  en  nous!» 

Le  défi  de  Tristan  a  été  accepté  par  Morolt,  le  combat 
singulier  a  lieu,  à  cheval,  dans  une  île  et  non  loin  du 
rivage.  Les  deux  champions  s'y  sont  rendus,  chacun  dans 
une  nacelle  particulière.  Morolt  avait  pris  terre  le  premier 
et  attaché  sa  barque,  tandis  que  Tristan,  arrivé  après  lui, 
abandonne  son  embarcation  à  la  merci  des  Ilots.  Morolt  lui 
en  demande  la  raison  :  --  «Voici  pourquoi:  il  suffira  d'un 
«  seul  bateau  pour  ramener  en  terre  ferme  le  survivant;  car 
«  l'un  de  nous  doit  périr  dans  cet  îlot.  » 

Morolt  regarde  son  adversaire  d'un  air  de  compassion;  il 
est  affligé  de  devoir  le  tuer.  Aucun  chevalier  jusqu'à  ce  jour 
ne  l'a  ému  au  même  point  que  Tristan.  Celui-ci  est  blessé 
en  premier  lieu;  Morolt  lui  offre  la  vie.  «Mon  épée  est  em- 
«poisonnée,  lui  dit-il,  ma  sœur  Iseult  a  seule  le  secret  du 
«contre-poison;  viens,  rends-toi;  elle  te  guérira. 

« —  Dieu  et  le  bon  droit,  où  sont-ils  maintenant?  s'écrie 
«  le  poète,  où  sont  ces  compagnons  de  Tristan?....  Il  serait 
«temps  qu'ils  se  montrassent!»  Après  cette  feinte  oratoire, 
le  poète  reprend  la  description  du  combat.  La  victoire  finale 
reste  à  Tristan;  mais  un  fragment  imperceptible  de  son 
glaive  est  demeuré  clans  le  crâne  pourfendu  de  Morolt,  dont 
le  cadavre  haché  est  ramené  par  les  siens  en  Irlande.  Iseult 
découvre  celte  parcelle  d'acier,  et  la  conserve  dans  un 
écrin. 
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La  douleur,  en  friande,  est  immense.  Gourmoune,  le  sei- 
gneur suzerain  de  Moroll,  émet  uii  ordre  cruel:  «Tout 
Breton  ou  Anglais  qui  abordera  désormais  en  Irlande,  sera 
mis  à  mort,  impitoyablement.  »  • 

En  Cornouailles,  la  douleur  du  parti  victorieux  n'esl  pas 
moins  grande  que  celle  des  Irlandais  (Gaëls  ou  Kymris) 
vaincus.  La  blessure  envenimée  de  Tristan  met  ses  jour-  en 
péril;  il  s'affaisse;  il  est  envahi  par  un  mal  pénible  ;'i  endu- 
rer, qui  met  au  défi  même  l'affection  dévouée  des  siens. 
Sachant  qu'Iseult  peut  seule  le  guérir,  il  se  confie  à  son 
oncle  Marke,  et  part,  en  faisant  répandre  le  bruit  qu'il  se 
rend  à  Salerne1,  la  ville  des  savants  docteurs.  Il  n'emporte 
que  sa  harpe. 

Aux  approches  de  Déveline  (Dublin),  il  congédie  les  ma- 
telots de  Cornouailles  et  son  fidèle  Gourvenal  (fidus  Achates); 
seul  dans  un  canot,  il  joue  de  la  harpe  et  chante  une  com- 
plainte qui  attire  irrésistiblement  les  gardiens  du  port.  A 
eux,  il  leur  dit  avoir  été  ballotté  depuis  quarante  jours  en 
pleine  mer,  abandonné  par  des  pirates  qui  avaient  [iris  le 
bâtiment  sur  lequel  il  faisait  le  commerce  avec  un  sien 
compagnon.  Emus  de  pitié,  les  Irlandais  ie  transportent  ;'i 
terre,  chez  un  docteur  qui  ne  parvient  pas  à  le  guérir.  Un 
moine  le  visite;  ce  moine  a  été  le  précepteur  de  la  jeune 
Iseult,  fille  dTseult,  reine  ou  princesse  d'Irlande.  D  parle, 
dans  le  palais,  de  ce  malheureux  chantre  qui  ne  peut  guérir, 
mais  qui  conserve,  la  veille  de  sa  mort,  un  esprit  calme  et 
serein.  La  reine-mère  fait  porter  Tristan  dans  sa  demeure 
royale;  bientôt  elle  a  reconnu  les  effets  du  poison,  elle  pro- 
met à  Tristan  de  le  guérir,  mais  demande  à  entendre,  à 
litre  de  récompense,  le  cïianl  qui  a  séduit  le.-  gardiens  du 
port.  Alors  Tristan  se  met  à  jouer  de  la  harpe  si  merveilleu- 

i.  Salerne  joue  un  grand  rôle  dans  ces  poëmes  .lu  moyen  âge 
retrouverons  cette  ville  el  son  beau  golfe  dans  le  conte  'In  PauvreHenri. 
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semenl  qu'il  gagne  le  cœur  de  la  reine  el  de  sa  lille,  et  qu'il 
guérit  dans  vingt  jours,  grâce  au  contre-poison  de  la  reine. 
Pour  la  payer  de  ses  soins,  il  se  fait  le  précepteur  de  la 
jeune  Iseult,  qui  déjà  parlait  plusieurs  langues  et  jouait  de 
la  lyre.  —  Et,  maintenant,  je  vous  prie  de  remarquer  la 
spirituelle,  que  dis-je,  la  sanglante  ironie  du  poëtc.  Savez- 
vous  ce  que  Tristan  va  enseigner  à  la  belle  Iseult?....  «La 
«morale,  cette  nourrice  des  cœurs  nobles,  qui  puisent  la 
•  vie  dans  ses  doctrines...  Pur  était  le  cœur  d'Iseult,  haut 
«placé  son  courage;  son  savoir  de  plus  en  plus  étendu, 
«grâce  ;'»  l'enseignement  de  Tristan.»  Désormais  toute  la 
cour  est  placée  sous  un  vrai  charme,  lorsque  Iseult  se  fait 
entendre.  —  «A  qui  la  comparerai-je,  si  ce  n'est  à  l'une  de 
«ces  sirènes  qui  attirent  avec  un  aimant  caché  les  carènes 
«des  vaisseaux?  Au  surplus,  les  pensées  das  hommes  sont 
e  en  tout  temps  pareilles  à  des  vaisseaux  sans  ancre,  bal- 
"  lottes  par  les  flots. 

" ....  La  jeune  et  douce  princesse  attirait  les  pensées  et  les 
«cœurs,  comme  l'aimant  attire  la  barque  sur  recueil.» 

Les  chants  d'Iseult  pénétraient  dans  les  cœurs,  ouverte- 
ment par  l'oreille,  et  en  secret  par  la  porte  des  yeux.  Tris- 
tan, guéri,  embellit  de  jour  en  jour;  mais  il  craint  d'être 
reconnu  par  l'un  ou  l'autre  des  guerriers  de  Moroll;  il 
demande  congé  à  la  reine,  qui  refuse  de  le  laisser  partir 
avant  l'année  révolue.  Tristan  insiste;  il  se  dit  marié;  il  est 
rappelé  dans  ses  foyers  par  l'irrésistible  amour  qu'il  porte  à 
son  épouse,  qui  pourrait  le  croire  mort  et  convoler  à  de 
secondes  noces.  Lui,  il  en  mourrait.  Alors  les  deux  Iseult  le 
congédient. 

Tristan,  de  retour  en  Coraoûailles,  raconte  imprudem- 
ment toutes  ses  aventures  ;'i  Marke;  il  lait  un  tableau  sédui- 
sant des  charmes  de  la  jeune  Iseult.  «  Iseult  est  pure  tomme 
«l'or  d'Arabie;  non,  jamais  1p  soleil  de  la  beauté  ne  s'est  à 
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«tel  point  levé  sur  la  Grèce  et  sur  Mycènes!  Celui  qui  re- 
«  garde  Iseult  en  face  sent  épurés  son  cœur  et  son  courage; 
«car  le  feu  épure  l'or.  La  vie  n'acquiert  de  prix  que  pour 
a  celui  qui  a  vu  Iseult;  sa  beauté  embellit  de  son  reflet  les 
«dames  placées  à  ses  côtés;  de  ses  vertus  elle  couronne  le 
«  nom  de  toutes  les  femme 

Vous  le  voyez,  Tristan  est  frappé  au  cœur;  mais  il  l'ignore 
ou  veut  l'ignorer  lui-même.  Et  à  ces  premiers  symptômes 
d'un  mal  caché  vient  se  joindre  la  sourde  persécution  des 
courtisans,  qui  portent  envie  à  sa  faveur  croissante.  Ou  in- 
sinue au  roi  Marke  que  les  succès  de  Tristan  sont  dus  à  la 
magie,  qu'il  serait  urgent  que  le  roi  se  mariât  pour  avoir  un 
héritier  direct.  Tristan  lui-même  s'applique  généreusement 
à  vaincre  les  scrupules  de  son  oncle;  il  ne  veut  pas  subir 
plus  longtemps  la  malveillance  et  la  haine  des  grands;  il 
préfère  rester  «sans  terre.»  Marke  cède  à  une  double  im- 
pulsion; il  convoque  le  conseil  des  grands  barons,  qui  ca- 
ressent ses  désirs  secrets  et  votent  pour  une  alliance  matri- 
moniale avec  la  belle  Iseult;  par  ce  mariage  serait  mise  à 
néant  la  discorde  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande. 

Tristan  accepte  témérairement  le  rôle  d'ambassadeur  ma- 
trimonial auprès  d'Iseult.  Vous  vous  rappelez  l'interdiction 
qui  écarte  tout  Anglais  des  ports  de  l'Irlande.  Lorsque  Tris- 
fan  s'approche  avec  son  vaisseau  du  rivage  irlandais,  il  s'en 
tient  assez  écarté  pour  que  les  flèches  ne  puissent  l'atteindre. 
Le  commandant  de  Wisefort  descend  sur  la  plage,  et  ques- 
tionne Tristan  sur  sa  provenance.  Celui-ci  a  recours  à  une 
ruse  analogue  à  celle  qui  l'a  servi  et  sauvé  une  première 
fois;  il  prend  terre,  sans  être  reconnu,  el  va  combattre  un 
monstrueux  dragon,  qui  dévastait  en  ce  momenl  une  partie 
de  l'Irlande.  La  main  d'Iseult  avait  été  promise  par  le  roi  à 
qui  délivrerait  de  ce  monstre  le  pays  terrifié.  Tristan  sorl  vic- 
torieux de  la  lutte,  <'t ,  comme  preuve  à  l'appui,  il  coupe  la 
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langue  envenimée  du  dragon,  qui  l'infecte  de  ses  exha- 
laisons malsaines.  Pour  calmer  l'ardeur  fiévreuse  qui  le  dé- 
vore instantanément  et  le  pousse  presque  à  la  folie,  il  s'en- 
fonce dans  un  lac  ou  étang  et  perd  connaissance. 

Sur  ces  entrefaites,  le  grand-écuyer  tranchant  (Truch- 
sess),  l'un  des  prétendants  à  la  main  d'Iseult,  avait  épié  les 
allures  de  Tristan,  s'était  glissé  à  sa  suite  auprès  du  dragon 
et  avait  coupé  la  tète  du  monstre.  Une  scène  véritablement 
i  omique  met  en  relief  la  frayeur  de  ce  faux  brave,  placé  en 
face  de  la  bète  abattue.  I!  appelle  des  amis  en  témoignage 
de  ses  hauts  faits  et  court  demander  la  main  d'Iseult. 

La  reine,  un  peu  magicienne  et  devineresse,  rassure  sa 
fille  qui  n'est  point  d'humeur  à  épouser  l'abominable  Truch- 
sess.  Mère  et  fille  et  Brancaine,  la  nièce  de  la  reine,  vont 
avec  un  page,  à  la  recherche  du  dragon;  elles  découvrent 
Tristan  toujours  privé  de  connaissance,  sur  les  bords  de 
l'étang.  La  reine  ranime  le  jeune  héros  par  une  sage  et  effi- 
ca<  e  médicamentation.  L'étonnement  de  Tristan,  lorsqu'il  se 
voit  entouré  de  trois  femmes  adorables,  est  extrême.  «  Ali  ! 
«bon  Dieu,  s'écrie-t-il,  tu  as  pensé  à  moi;  trois  lumières 
<t  brillent  à  l'entour  de  moi,  les  plus  belles  qui  se  puissent 
«  voir  sur  terre...,  la  félicité  des  yeux!  la  consolation  et  le 
«  conseil  de  plus  d'un  cœur!  Iseult  le  soleil  éclatant,  Iseult 
"  l'aurore,  et  Brangaine,  la  douce  lune  à  son  apogée.»  Vous 
conviendrez  que  l'on  ne  saurait  être  plus  courtoisement 
poète.  Les  dames  aussi  ont  reconnu  Tristan,  ou  plutôt  Tan- 
tris,  car  c'est  ainsi  qu'il  lui  avait  plu  se  nommer  lors  de  son 
premier  séjour  au  palais  de  Déveline. 

Le  roi  d'Irlande,  fort  empêché,  a  recours  aux  bons  con- 
seils  de  son  épouse,  qui  lui  promet  de  dévoiler  l'imposture. 

Dans  une  scène  toute  féodale,  devant  le  roi,  le  Truchsess 
continue;!  maintenir  hardiment  lu  véracité  de  son  dire;  il 
oppose  aux  dénégations  de  la  reine,  t\rt  raisons  emprun- 
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lées  à  sa  susceptibilité  cachée. —  «Les  femmes,  s'écrie-t-il, 
'<  aiment  et  recherchent  ceux  qui  les  haïssent....  fol  est  cc- 
«lui  qui  sans  caution  vient  porter  son  corps  au  marché  pour 
«  l'amour  d'une  femme!»  Vous  avez  entendu  un  devancier 
de  François  1er,  seulement  moins  chevaleresque  et  moins 
heureux  que  le  roi  brillant.  La  reine  d'Irlande  retorque 
toutes  les  paroles  du  Truchscss;  elle  lui  démontre  que  lui 
aussi  n'a  rien  d'un  caractère  viril;  que  lui,  comme  une 
femme,  recherche  aussi  qui  le  déteste. 

Le  roi  décide  qu'un  combat,  en  champ  clos,  aurait  lieu  j 
Irois  jours  de  date;  la  reine  fera  descendre  dans  la  lice  le 
véritable  vainqueur  du  dragon. 

En  attendant  cette  épreuve  décisive,  la  jeune  Iseult  com- 
mence à  laisser  errer  avec  bonheur  ses  regards  sur  Tristan  ; 
elle  trouve  qu'il  serait  fait  pour  commander  aux  autres, 
pour  diriger  un  royaume,  au  lieu  de  faire  le  négoce  de 
pays  à  pays.  Et  son  cœur  parle  plus  haut  encore;  elle  visite, 
avec  un  irrésistible  attrait,  la  chambre  où  l'on  prépare  l'ar- 
mure et  les  armes  de  Tristan.  Elle  y  découvre  la  brèche 
presque  imperceptible  du  glaive  qui  a  abattu  son  oncle  Mo- 
rolt;  l'éclat  d'acier,  conservé  dans  un  écrin,  s'y  adapte.  Plus 
de  doute,  Tristan  est  le  meurtrier  de  son  oncle. 

Alors ,  avec  la  mobilité  d'une  jeune  fille  ardente ,  elle 
passe  ou  croit  passer  de  l'amour  à  la  haine;  elle  se  préci- 
pite, poussée  par  les  furies  de  la  vengeance,  vers  le  cabi- 
net de  Tristan. 

Pour  la  situation,  nous  sommes  en  face  d'une  scène  ana- 
logue à  celle  de  Charlotte  Gorday  cl  de  Marat,  avec  cette 
énorme  différence  qu'à  la  place  -du  monstre  révolutionnaire 
se  trouve  l'Antinous  du  moyen  âge,  et  qu'au  moment  de 
frapper,  Iseult  est  arrêtée  par  sa  mère,  qui  lui  rappelle  que 
le  coupable  est  sous  la  sauvegarde  i\t^  lois  de  l'hospitalité. 

Le  cœur  d'Iseull  est  ballotté  cuire  la  colère  el  les  plus 
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doux  penchants  de  la  jeune  femme.  Elle  finit  par  jeter  loin 
d'elle  l'épée,  lorsque  sa  mère  lui  rappelle  que  le  Truchsess 
ne  peut  être  abattu  que  par  le  jeune  héros,  vainqueur  de 
Morolt.  —  Vous  devinez  les  détails  que  j'ose  à  peine  indi- 
quer; il  faut  pour  en  trouver  d'aussi  naïfs  remonter  au 
chant  de  l'Odyssée,  lorsque  Ulysse,  en  Sicile  ou  Trinacrie, 
rencontre  la  jeune  et  belle  Nausicaa. 

Tristan,  pardonné  et  habillé,  rempli!  fidèlement  auprès 
de  Gourmoune  et  des  princesses  le  message  dont  il  est 
chargé  par  le  roi  Marke,  et  obtient,  pour  son  oncle  vieillis- 
sant, la  main  de  la  jeune  Iseult. 

J'ai  sauté  à  pieds  joints  sur  les  scènes  un  peu  burlesques 
de  la  confusion  du  Truchsess,  qui  est  conspué  par  l'assem- 
blée au  moment  d'entrer  en  lice. 

Avant  que  Tristan  ne  s'embarque  avec  la  fiancée  de  son 
oncle,  la  reine-mère,  devinant,  sans  trop  de  peine,  la  pas- 
sion talnle  qui  va  s'emparer  de  ces  deux  jeunes  cœurs, 
donne  à  sa  nièce  Brangaine  un  philtre  qu'elle  devra  verser 
à  Marke  et  à  Iseult  le  jour  ou  le  soir  des  noces. 

Pendant  une  longue  et  pénible  traversée,  Tristan  pro- 
digue ses  consolations  respectueuses  à  Iseult.  Pour  donner 
quelque  repos  aux  dames  et  à  l'équipage,  il  fait  relâcher  le 
bâtiment  dans  une  anse  solitaire.  On  s'est  dispersé  sur  la 
plage.  Tristan  et  Iseult,  demeurés  sur  le  vaisseau,  deman- 
dent à  boire,  et,  en  l'absence  de  Brangaine,  l'une  des  filles 
d'honneur,  par  une  méprise  irrémédiable,  donne  aux  deux 
amants  le  philtre  destiné  à  Marke. Brangaine  entre,  aperçoit 
la  fiole  vidée,  pâlit  comme  une  morte,  et  jette  à  la  mer  le 
vase  de  malédiction. 

Ainsi,  sur  une  pente  douce  et  par  des  gradations  insen- 
sibles dont  je  n'ai  pu  ([n'indiquer  les  linéaments  les  plus 
indispensables,  U-  poëte  a  amené  les  deux  amants  jusque 
sur  les  bords  de  l'abîme;  |»ni>,  cruel  el  implacable  interprète 
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ou  narrateur  de  l'amour  illégitime,  il  les  précipite  au  fond, 

j'allais  dire  d'un  gouffre,  mais  non,  c'est  au  fond  d'une 
vallée  convoite  de  Heurs,  où  les  tourments  alternent  avec 
les  jouissances. 

Au  treizième  siècle  on  croyait  aux  philtres;  cependant 
j'ai  tout  lieu  de  soupçonner  la  bonne  foi  du  poëte;  évidem- 
ment la  potion  magique  n'esl  pour  lui  qu'un  subterfuge, 
soit  pour  amoindrir  ou  effacer  aux  yeux  des  lecteurs  la  cul- 
pabilité de  Tristan  et  d'Iscult,  soit  pour  symboliser  l'irrésis- 
tible influence  d'une  affection  passionnée,  fille  de  la  pitié  el 
de  l'admiration. 

Que  dirai-je  de  la  description  admirable,  de  l'analyse 
psychologique  de  cette  passion  naissante,  pudique  d'abord, 
puis  impatiente  de  tout  frein,  de  toute  contrainte.  «Dame 
«  Vénus,  la  conciliatrice,  avait  si  bien  purifié  de  toute  haine 
«les  sens  des  deux  amants,  que  l'un  était  devant  l'autre,  s'y 

reflétant  tout  entier  comme  dans  une  glace.  Tous  deux 
«n'avaient  qu'un  seul  cœur;  le  chagrin  d'Iseull  causait  à 
"  Tristan  la  douleur  la  plus  vive:  la  douleur  d'Iseull  navrait 
«Tristan;  ils  étaient  unis  tous  les  deux  dans  le  bonheur 
«comme  dans  la  souffrance,  et  cependant  tous  les  deux  se 
«  le  cachaient.  »  Vous  entrevoyez  la  lutte  de  Tristan  entre 
l'honneur  et  l'amour,  la  lutte  d'Iseull  entre  l'amour  et  la 
pudeur,  et  sans  que  je  le  dise,  vous  devinez  aussi  quelle  est 
la  fin  de  ce  combat.  —  «Tout  ce  que  je  vois,  dit  Tristan, 
«me  trouble  et  me  peine;  rien  dans  le  inonde  ne  m'<  si  cher 
«  comme  vous.»  —  Et  Iseull  répond  :  »  Sire,  il  en  esl  ainsi 
•i  de  vous  à  moi.» 

Le  système  philosophique  développé  à  cette  occasion  par 
le  poëte  Godefroi  esl  curieux  au  dernier  point.  Je  ne  ca- 
cherai nullement  que  quelques-uns  de  ses  raisonnements 
nous  sembleraient  entachés  d'afféterie,  el  que  les  sorties  de 
Godefroi  contre  le  matérialisme  ne  semblent  pas  toujours 
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dictées  par  les  intentions  les  plus  droites.  —  «Nous  avons 
«enchâssé  une  pierre  fausse,  dit-il  quelque  part,  dans  l'or 
«pur  de  notre  bague,  et  nous  nous  trompons  ainsi  nous- 
«  mêmes.  »  —  Je  soupçonne  fort  que  la  partie  morale  du 
poème  n'a  été  qu'une  espèce  de  passe-port,  ou  de  pavillon 
neutre,  couvrant  une  marchandise  suspecte.  —  Peut-être 
aussi  —  et  la  charité  devrait  me  pousser  dans  cette  voie  — 
peut-être  aussi  Godefroi  sentait-il ,  très-jeune  déjà ,  tout  le 
néant  des  joies  terrestres,  et  goûtait -il  une  amère  volupté 
à  montrer  sur  le  premier  plan  même  du  tableau  destiné  à 
la  glorification  de  l'amour,  le  serpent  caché  sous  l'herbe 
fleurie. 

Ainsi,  à  la  peinture  même  du  bonheur  des  deux  jeunes 
amants ,  il  mêle  l'avant-goût  des  soucis  qui  s'emparent  d'eux, 
lorsqu'ils  vont  prendre  terre  en  Corn  ouailles. 

Je  renonce  à  vous  dire  les  moyens  employés  pour  trom- 
per Marke.  La  fidèle  Brangaine  se  fait  la  complice  des  deux 
amants  et  se  sacrifie  pour  sauver  l'honneur  d'Iseult. 

Ici  vient  se  placer  une  scène,  qui  de  prime  abord  ne 
semble  que  romanesque  et  arbitrairement  inventée ,  mais 
qui  est,  de  fait,  le  produit  d'une  profonde  observation  du 
cœur  humain. 

Dans  son  poème,  Godefroi  s'applique  partout  à  présente] 
la  jeune  Iseult  comme  un  modèle  de  grâces,  de  pureté,  de 
fidélité,  de  vertu;  caries  articles  du  code  de  la  chevalerie 
ont  cela  de  particulier  qu'ils  assimilent  l'amour  à  la  piété;  et 
qu'un  homme,  épris  d'amour,  est  par  cela  même  vertueux, 
à  peu  près  comme  chez  les  anciens,  l'idée  de  la  vertu  el  de 
l;i  valeur  était  rendue  par  un  seul  et  même  terme.  Mais 
en  dépit  de  cette  interprétation  pour  ainsi  dire  obligée  du 
code  de  la  passion,  Godefroi  n'est  pas  dupe  de  son  dire  :  il 

sail  parfaitemenl  où  peul  c luire  l'amour  illégal,  et  il  ne 

se  l'ail  poinl  faute  de  le  proclamer  par  les  incidents  mêmes 
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de  son  drame.  Ainsi,  celte  belle  el  affectueuse  ïseult,  ce! 
être  idéal,  ce  modèle  delà  fidélité,  non  pas  conjugale,  mais 
de  la  constance  en  amitié  et  en  amour,  cette  angélique  Iseull 
se  laisse  aller  à  un  soupçon  qui  est  un  véritable  crime  de 
lèse-amitié,  el  qui  m'oblige  de  souffler  sur  l'auréole  dont  le 
poète  ;i  décoré  cette  tête  d'ailleurs  si  charmante. 

[seuil  craint  d'être  trahie  par  son  amie  d'enfance,  par  sa 
cousine  Brangaine;  elle  ne  veut  plus  avoir  de  complice  et  de 
confidente ,  el — horrenda  refero —  elle  donne  mission  à 
deux  écuyers  d'emmener  la  malheureuse  femme  au  fond 
d'une  forêt,  où  elle  devra  être  mise  à  mort.  —  En  face  de 
tant  de  beauté,  de  jeunesse,  de  pureté,  une  irrésistible  pitié 
s'empare  des  meurtriers;  au  lieu  (l'exécuter  textuellement 
les  ordres  de  la  femme  de  Marke,  ils  attachent  Brangaine 
au  haut  d'un  arbre  —  ressource  mise  en  pratique  depuis 
des  temps  ànmémoriaux,  depuis  les  temps  mythologiques  de 
la  Grèce,  par  les  assassins  repentants.  La  reine  esl  trompée 
par  un  faux  rapport.  Irritée,  affligée  d'avoir  été  trop  bien 
servie,  Iseult  veut  à  son  tour  éconduire  les  meurtriers,  oe 
pas  délivrer  la  récompense  promise  aux  écuyers,  qui  finis- 
sent-par  lui  découvrir  toute  la  vérité.  Bran-aine  esl  et  de- 
meure sauvée,  el  ce  qui  est  plus  merveilleux  encore,  elle 
se  réconcilie  avec  la  reine 

Vous  ferez  la  pari  des  circonstances  roman  isques  ou  im- 
possibles de  ce  récit;  mais  en  quoi  le  poète  a  frappé  juste, 

c'est  en  ce  qu'il  qous  montre  l'éj se  infidèle  rompre  do 

même  coup  les  liens  d'honneur,  d'affection  et  de  gratitude 
qui  eussent  dû  la  rattacher  d'une  manière  indissoluble  à  une 
amie  dévouée  jusqu'à  la  mort.  —  Quelle  esl  la  morale  à 
tirer  de  cel  incident?  —  Quelle  a  dû  être  la  pensée  intime 
du  poët<  ?  Évidemment  relie  de  fournir  une  preuve  à  l'ap- 
pui d'une  loi  éternelle.  Le  pied,  placé  en  dehors  de  la  voie 
régulière,  glisse  dans  le  sang  el  dans  la  boue    Les  puis- 
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sances  infernales,  qui,  d'après  l'expression  d'un  grand 
poëtc  moderne,  guettent  dans  l'obscurité  toutes  nos  dé- 
marches1, franchissant,  dès  qu'elles  en  trouvent  l'occasion, 
l'imperceptible  barrière  qui  les  sépare  de  nous  et  entraî- 
nent avec  elles  les  hommes  fourvoyés. 

Je  ne  pourrais,  sans  étendre  à  l'infini  cette  analyse, 
mettre  à  découvert  ou  suivre  toutes  les  ruses  employées 
par  les  amants  pour  tromperie  vieux  roi.  Boccace,  La  Fon- 
taine, Arioste  et  Wieland  ont  emprunté  à  cet  arsenal  bien 
fourni  quelques-uns  de  leurs  engins;  passés  maîtres  en  fait 
de  récits  erotiques,  ils  ont  rajeuni,  au  grand  détriment  des 
bonnes  mœurs  et  des  bons  sentiments,  les  intrigues,  fruits 
de  la  vie  oisive  des  cours  et  des  richesses  ;  mais  avec  une 
habileté  consommée,  ils  ont  abrité  leurs  plagiais  sous  le 
voile  d'une  diction  gracieuse  et  de  bon  goût;  ils  sont  pres- 
que parvenus  à  faire  amnistier  le  vice,  tant  le  fard  qui  sert 
à  le  recouvrir  ressemble  aux  couleurs  naturelles  emprun- 
tées aux  fleurs  printanières  des  champs  et  des  prairies. 

C'est  à  dessein  que  j'établis  ce  parallèle  entre  le  poète  du 
siècle  des  Hohenstauffen  et  les  conteurs  des  temps  plus"  ré- 
cents. Quelques-uns  d'entre  vous  ont  goûté  de  ce  fruit 
défendu ,  et  ont  dès  lors,  sans  en  prendre  une  connaissance 
directe,  une  idée  assez  nette  des  incidents  qui  diversifient 
la  trame  du  poëme  de  Tristan.  Une  seule  différence  fonda- 
mentale subsiste  entre  l'inventeur  du  treizième  siècle  et  ses 
successeurs:  Godefroi  emploie  des  moyens  que  les  poètes 
modernes  dédaigneraient  comme  peu  vraisemblables,  ou 
qu'ils  mettent  en  œuvre,  ironiquement,  pour  sauver  ainsi 
leur  réputation  d'hommes  instruits  et  sans  préjugés. 

L'un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  et  les  plus  ingé- 
nieux du  poëme  de  Godefroi  est  celui  du  Concile  convoqué 

1.  Schiller,  dans  le  prologue  de  Jeanne  d'Are. 
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à  Londres  par  Marke  el  l'épreuve  du  fer  chaud,  à  laquelle 
se  soumet  Iseult  pour  prouver  son  innocence.  A  cet  effet, 
elle  a  usé  d'un  subterfuge  que  je  ne  puis  convenablement 
reproduire  ici  ef  qui  entraîne  le  porte  à  un  blasphème,  donl 

il  a  dû  rougir  plus  tard,  lorsqu'un  revirement  complet  dans 
ses  pensées  et  ses  actes  eut  fait  de  lui  le  chantre  inspiré,  le 
psalmiste  de  l'amour  céleste,  après  avoir  été  le  musagète 
païen  de  l'amour  profane. 

Au  milieu  de  ces  mines  et  de  ces  contre-mines,  au  milieu 
de  cette  stratégie  savante  employée  tour  à  tour  par  le  vieux 
roi  débonnaire  et  par  les  jeunes  et  intéressants  criminels , 
le  lecteur  rencontre  un  nsile,  une  espèce  d'Elysée,  la  plus 
gracieuse  invention  de  ce  poète  si  fertile  en  ressources  et 
si  habilement  créateur,  à  une  époque  où  les  lecteurs 
n'avaient  point  les  exigences  du  public  blasé  du  dix-huitième 
el  du  dix-neuvième  siècle. 

Tristan,  un  moment  fugitif  et  exilé,  était  rentré  en  grâce 
auprès  du  roi,  et  les  deux  amants  vivaient  de  nouveau  en 
bonne  et  secrète  intelligence;  ne  pressant  aucune  entrevue, 
sachant  attendre,  et  prenant,  selon  l'expression  de  Godefroi, 
la  bonne  volonté  pour  le  fait.  Cependant  des  yeux  jaloux 
continuent  à  veiller  autour  d'eux;  Marke  surtout,  soupçon- 
neux, surprend  les  regards  des  jeunes  amants  noyés  dans 
les  larmes  ou  dans  les  délices  d'une  entente  mutuelle. 
Marke,  malgré  les  preuves  presque  patentes  de  l'infidélité 
d'Iseult,  ne  pouvait  cesser  de  l'aimer.  Et  c'est  là  encore  un 
de  ces  faits,  éternellement  vrais,  et  basés  sur  une  infaillible 
observation  du  cœur.  Le  roi  aimait  sa  jeune  femme  plus  que 
sa  propre  vie,  mais  des  tortures  furieuses  le  plongeaient 
aussi  dans  une  telle  rage  d'amour  qu'il  ne  voyait  plus  rien 
au  delà  de  cet  horizon  voilé  et  qu'il  s'abreuvail  de  colère. 

Bref,  Marke,  pour  en  finir,  exile  les  deux  amants;  il  ne 
veut  pus  les  mettre  à  mort;  mais,  dans  un  discours  qui  ne 
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manque  pas  de  dignité,  il  déclare  les  abandonner  à  leur 
propre  conscience,  et  être  fatigué  de  cette  communauté  à 
trois. 

Les  deux  amants  se  prennent  par  la  main  et  quittent  la 
cour,  où  Brangaine,  leur  amie,  reste  à  l'effet  de  plaider 
éventuellement  leur  cause. 

A  quelques  journées  de  distance  de  Tintaïeule  se  trouve, 
sur  des  hauteurs  solitaires,  la  grotte  aux  Amants,  ou,  comme 
l'appelle  le  vieux  poëme  anglo-normand,  la  fossure  aux 
amants,  creusée  dans  des  temps  antédiluviens  par  une  race 
gigantesque.  L'intérieur  de  cette  grotte  aux  parois  de 
marbre,  plus  agréable  qu'un  palais,  reçoit  la  lumière  d'en 
haut;  des  tilleuls  en  ombragent  et  en  voilent  l'entrée.  Au- 
dessous  de  cet  asile,  des  bois  à  perte  de  vue  encadrent  des 
parterres  de  fleurs  naturelles,  et  le  concert  des  oiseaux  du 
ciel  retentit  tous  les  jours  sous  le  feuillage. 

Comment  les  deux  exilés  se  nourrissent-ils  dans  cette 
solitude?  Le  poëte  affirme  hardiment  «qu'ils  se  regardaient 
«l'un  l'autre,  que  la  fidélité  et  l'affection,  épurées  parle 
«  malheur,  leur  servaient  de  boire  et  de  manger.  Ils  se  suf- 
fisaient l'un  à  l'autre,  et  n'auraient  pas  donné  une  fève 
«pour  conquérir  une  meilleure  existence.  Leurs  serviteurs 
«  et  leur  cour,  c'étaient  les  oiseaux;  leurs  fêtes,  c'était  l'aban- 
«  don  mutuel;  toute  la  table  ronde  d'Arthur,  avec  ses  ma- 
«  gnilicences  et.  ses  enchantements  se  trouvait  pour  eux 
«  dans  leurs  yeux  et  leurs  cœurs.  » 

Pendant  leurs  promenades  dans  les  bois  et  sur  les  prai- 
ries, et  près  de  la  fontaine  aux  Trois-Tilleuls,  ils  remé- 
morent les  légendes  des  amants  d'autrefois,  «l'histoire  de 
«Phillis  de  Thrace,  de  Canacée,  de  Biblis,  de  Didon,  la 
«  reine  Sidonienne,  tant  célébrée  par  le  magicien  Virgile.» 
Mais  ce  bonheur  parfait  ne  devait  point  durer,  pas  plus 
que  celui  de  la  grotte  aux  Aigles  qui  a  fourni  à  un  poëte 
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contemporain  I»'  sujet  d'une  fiction  aussi  séduisante  el  au 
fond  aussi  peu  vraisemblable  que  celle  de  Godefroi  de 
Strasbourg.  Pendanl  une  partie  de  chasse,  le  roi  Marke  dé- 
couvre l'asile  des  deux  bannis;  il  entrevoil  à  travers  l'ou- 
verture du  plafond  de  la  grotte  «cet  homme  placé  sur  une 
couche  de  cristal,  à  côté  d'une  déesse,  mais  avec  une  épée 
nue  qui  les  sépare,  symbole  et  preuve  pour  lui  (?)  de  leur 
chaste  innocence  dans  cette  dangereuse  intimité.  » 

De  retour  à  Tintaïeule,  Marke  tient  conseil,  et,  dans  cette 
circonstance,  les  hauts-barons,  conseillers  complaisants, 
l'ont  comme  les  sages  de  ce  monde  :  ils  ont  deviné  la  se- 
crète pensée  du  roi  et  ne  vont  point  à  rencontre  de  ses 
vœux.  Les  deux  exilés  sont,  rappelés  à  la  cour  de  Cornouailles. 
«Marke  était  volontairement  aveuglé  par  le  désir;  il  aimait 
«tant  se  rapprocher  d'Iseult,  qu'il  lui  passait  tous  les  torts 
«qu'il  en  éprouvait.»  —  Mais  à  partir  de  ce  jour,  la  diffi- 
culté de  se  voir  devenant  de  plus  en  plus  grande  pour  Tris- 
tan et  Iseult,  le  fardeau  de  la  surveillance  pesait  sur  eux 
«comme  une  montagne  de  plomb. »  A  ce  propos,  le  poëte, 
en  parfait  moraliste,  se  permet  une  excursion  for!  instruc- 
tive sur  l'impossibilité  de  garder  les  femmes  qui  veulent 
pécher.  —  «Dans  un  pays,  dit-il,  où  les  femmes  sauraient 
«se  défaire  de  la  légèreté  féminine,  de  l'esprit  féminin  et 
«ressembler  à  l'homme,  en  pareil  pays,  le  sapin  porterait 
«du  miel,  la  ciguë  produirait  du  baume,  l'ortie  qui  brûle  se 
«couvrirait  de  roses.»  —  Mais  Godefroi  ne  demande  pas  a 
la  femme  de  changer  de  nature;  il  désire  seulement  qu'elle 
préserve  sa  dignité  contre  les  assauts  du  dehors,  c  Celle  qui 
«se  conserve  pure,  doit  être  honorée  du  monde  entier  et 
«  couronnée  journellement  de  fleurs.  Heureux  celui  auquel, 
«un  jour,  elle  s'engage,  car  il  a  le  paradis  caché  dans  son 
e  cœur.  - 

Cette  glorification  de  la  vertu  féminine  sert,  par  amour 


—  97  — 

du  contraste,  d'introduction  à  une  scène  de  trahison  conju- 
gale désormais  irrémédiable.  Je  m'interdis  de  vous  en  don- 
ner les  circonstances  aggravantes.  Tristan  et  Iseult  se  font 
des  adieux  éternels,  en  se  promettant,  par  compensation, 
une  éternelle  fidélité.  —  «Vous  et  moi,  s'écrie  le  héros  du 
«poëme,  nous  ne  sommes  plus  qu'une  seule  et  même  chose, 
«une  seule  et  même  personne,  en  amour  et  en  douleur. 
«Jusqu'à  la  mort  je  reste  à  vous  et  vous  à  moi.» 

Il  s'enfuit  en  Normandie,  puis  il  va  faire  la  guerre  en 
Allemagne  pour  échapper  à  une  douleur  qui  touche  au 
délire. 

Iseult  ne  pouvait  ni  vivre  ni  mourir. 

Nous  ne  sommes  point  au  terme  de  ces  aventures;  une 
révolution  inattendue  s'opère  dans  la  situation. 

Dans  le  pays  d'Arundel,  près  de  la  Bretagne,  — je  vous 
prie  de  vous  arranger  comme  vous  pourrez  de  cette  topo- 
graphie du  treizième  siècle,  —  Tristan  vient  au  secours  du 
roi,  et  se  fait  aimer  de  la  fdle  de  ce  souverain;  elle  se 
nomme  Iseult  «aux  blanches  mains.»  Grâce  au  nom  qu'elle 
porte,  Tristan  s'attache  insensiblement  à  elle;  il  pense,  tout 
en  se  reprochant  son  infidélité  à  l'endroit  d'Iseult  d'Irlande, 
que  le  fardeau  de  son  cœur  pourrait  bien  être  allégé,  et 
qu'il  y  aurait  moyen  d'échapper  aux  tortures  de  l'amour  en 
greffant  sur  l'ancienne  passion  une  passion  nouvelle.  «Je 
«veux  en  faire  l'épreuve,  »  dit-il  dans  un  monologue  où  do- 
mine le  sophisme;  «  si  le  bonheur  doit  encore  me  sourire,  il 
«est  temps  que  je  commence;  car  l'amour  et  la  fidélité  que 
«j'ai  conservés  à  l'endroit  de  ma  dame  ne  me  profitent  guère; 
«je  prodigue  mon  corps  et  ma  vie,  et  n'arrive  point  à  consoler 
«  ma  vie  et  mon  corps.  »  11  accuse  en  pensée  Iseult  d'Irlande; 
il  la  suppose  réconciliée,  heureuse  avec  le  roi  son  époux; 
elle  aurait  dû  lui  donner  de  ses  nouvelles!....  Quelle  pro- 
fonde vérité  psychologique!  Bien  entendu,  cela  n'est  point 
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conforme  au  Gode  de  la  morale  amoureuse,  —  je  ne  parle 
poinl  du  Code  de  la  morale  éternelle, —  mais  c'est  bien  là 
le  fruit  vénéneux  et  gangrené  de  l'arbre  défendu.  A  son 
insu,  ou  de  propos  délibéré,  le  chantre  de  Tristan  el  d'Iseult 
est  l'interprète  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  el  le  ven- 
geur involontaire  du  devoir  outragé.  Dans  cette  charmante 
corbeille  de  fleurs  qu'il  présente  à  vos  yeux  fascinés,  et 
dont  les  parfums  montent  à  votre  cerveau,  il  a  placé  la 
vipère  du  doute;  elle  a  mordu  le  cœur  de  cet  amant,  <  mo- 
«dèle  delà  fidélité;»  comme  des  cbàteaux  de  cartes,  tom- 
bent les  grandes  résolutions  prises  au  moment  des  adieux. 

C'est  ici  que  s'arrête  lepoëmede  Godefroi;  il  termine  par 
une  plainte  douloureuse,  par  un  retour  sur  lui-même. 
«Elle  a  peu  de  soucis  de  moi,  celle  que  j'aime  plus  que  ma 
«vie  et  mon  âme,  celle  pour  qui  j'évite  foulé  autre  femme. 
«Je  dois  renoncer  à  elle;  je  ne  puis  lui  demander  ce  qui, 
«sur  cette  terre,  nie  donnerait  bonheur  et  vie  joyeuse  ;  je 
«vieillis,  je  vois  s'écouler  mes  jours  et  mes  années  dans 
«d'inexprimable,-  regrets.  » 

Avant  de  chercher  à  pénétrer  le  secret  de  cette  mysté- 
rieuse interruption  d'un  travail  qui  a  valu  à  Godefroi  les 
éloges  unanimes  de  ses  contemporains,  disons  quelques 
mots  des  poètes  qui  ont  continué  et  terminé  son  œuvre.  Il 
tant  bien  que  nous  sachions  la  destinée  des  deux  amants, 
dont  le  nom  a  eu  un  retentissement  immense  au  moyen 
âge  et  dans  les  temps  modernes. 

Des  deux  poètes  ou  chroniqueurs  en  vers  allemands  qui 
ont  repris  le  lil  interrompu,  soit  purin  mort,  soit  par  la  vo- 
lonté de  Godefroi,  l'un,  Ulrich  de  Tûrrheim,  n'est  qu'un 
versificateur  passablement  see,  privé  du  souffle  poétique,  et 
cherchant  par  momentsà  captiver  l'attention  du  lecteur  en 
flattant  sa  sensualité.-  -Henri  tir  Friberg,  au  contraire, 
est  heureusement  inspiré  par  son  illustre  devancier.  Il  est 
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imitateur,  sans  doute,  mais  il  a  aussi  des  mouvements  spon- 
tanés; il  ne  se  borne  pas,  comme  Ulrich  de  Tûrrheim,  à 
mettre  en  vers  les  épisodes  que  lui  fournissent  les  manus- 
crits latins  ou  français;  il  motive  psychologiquement  les  in- 
cidents; il  est  par  moments  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur; 
on  le  lit  sans  trop  de  fatigue  après  l'épopée  chevaleresque 
et  erotique  de  Godefroi. 

Cependant  je  ne  crois  pas  devoir  analyser  son  poëme.  Il 
suffira  de  dire  qu'il  raconte  avec  une  simplicité  navrante  la 
fin  de  Tristan  blessé  à  mort,  et  trahi  par  son  épouse  môme. 
Sur  son  lit  de  douleur,  il  avait  envoyé  au  delà  du  détroit  un 
messager  fidèle  à  Iseult  d'Irlande,  pour  la  prier  d'accourir 
auprès  de  lui  et  de  le  guérir.  Ce  délégué  avait  la  mission 
d'annoncer  son  retour  par  une  voile  symbolique,  blanche 
ou  noire ,  selon  qu'Iseult  consentirait  à  l'accompagner  ou 
s'y  n  fuserait.  Une  voile  blanche,  signe  de  l'arrivée  prochaine 
de  la  belle  Iseult,  apparaît  à  l'horizon;  mais  la  femme  légi- 
time, jalouse  comme  elles  le  sont  presque  toutes,  Iseult 
aux  blanches  mains,  annonce  au  malade  moribond  une  voile 
noire.  Le  cœur  de  Tristan  se  brise,  et  l'amante  n'arrive  que 
pour  embrasser  un  corps  inanimé,  et  s'affaisser  sans  vie  sur 
le  lit  de  mort  de  son  ami.  On  enterre  les  deux  amants  côte 
à  côte,  dans  des  cercueils  séparés.  Un  cep  de  vigne  et  un 
buisson  de  rose ,  qui  germent  et  fleurissent  sur  les  deux 
tombes,  entrelacent  leurs  tiges  et  leurs  feuilles,  symuolc 
touchant  de  cette  alliance  tardive  et  indissoluble  dans  le 
royaume  des  ombres. 

Il  est  certes  regrettable,  au  point  de  vue  esthétique,  que 
le  poète  créateur  n'ait  point  achevé  lui-même  son  œuvre, 
et  qu'il  ait  laissé  ce  soin  a  des  intelligences  de  second  et  de 
troisième  rang;  mais  ces  regrets  seraient  largement  com- 
pensés, si  l'hypothèse  d'un  ingénieux  critique  (Wattrich) 
avail  quelque  fondement,  el  si  Godefroi  de  Strasbourg"  avait 
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réellement  expié  ou  racheté  les  erreurs  Je  sa  jeunesse  cl  de 

son  âge  viril  par  une  miraculeuse  conversion. 

En  tout  cas  nous  touchons  ici  à  une  phase  neuve  et  inat- 
tendue du  (aient  de  Godefroi. 

Le  poëme  de  Tristan  et  d'Iseult  avait  été  probablement 
composé  de  l:M2  à  1215.  Il  est  permis,  non  pas  de  préciser, 
mais  de  deviner  cette  date  à  l'aide  de  quelques  données 
éparses  dans  l'œuvre  de  Godefroi;  telles  sont,  par  exemple, 
les  allusions  hostiles  à  la  grande  épopée  de  Wolfram  d'E- 
schcnhach,  qui  appartient  incontestablement  à  la  première 
décade  du  treizième  siècle. 

A  la  date  du  25  juillet  1215,  l'empereur  Frédéric  II  fut 
sommé  par  Innocent  III  de  prendre  la  croix;  les  préparatifs 
de  cette  expédition  impériale  se  firent,  pendant  les  deux  an- 
nées suivantes,  surtout  le  long  du  Rhin,  et  nous  savons  par 
une  poésie  lyrique,  attribuée  avec  raison  à  Godefroi,  que  le 
poète  strasbourgeois,  entraîné  par  le  mouvement  général , 
s'était  croisé. 

Il  existe  enfin  deux  poésies  religieuses,  qui  reviennenl 
presqu'à  coup  sûr  à  Godefroi:  l'une  didactique,  sur  la  pau- 
vreté volontaire;  l'autre  lyrique,  en  l'honneur  du  Christ,  de 
la  Vierge  et  de  V amour  divin. 

Quelques  fragments,  empruntés  à  la  poésie  didactique, 
serviront  à  mettre  en  relief  la  révolution  intérieure  qui  a 
dû,  vers  cette  époque,  se  faire  dans  l'âme  du  poète  jusqu'a- 
lors voué  au  culte  de  la  beauté  terrestre,  de  la  gloire  et  des 
richesses. 

—  «Enfant,  si  le  bonheur  t'évite,  si  Dieu  daigne  t'ac- 
«  corder  pauvreté  de  corps  et  de  biens,  tu  dois  l'endurer 
«avec  patience,  tu  ne  dois  pas  t'en  affliger  dans  ton  âme; 
«  lu  lui  en  rendras  grâce  de  cœur  et  de  pensée,  et  ne  te 
«laisseras  point  ébranler.  Car,  vois-tu  bien,  il  te  promet  par 
«là  les  joies  éternelles. 
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—  «Enfant,  cher  ami,  sois -en  bien  sûr,  et  crois  à  mes 
-«paroles,  la  pauvreté,  lorsque  volontairement  on  la  subit , 
«la  pauvreté  sauve  des  abîmes  de  l'enfer;  elle  seule  peut 
«enlever  à  tout  péché  ton  corps  et  ton  âme.  La  pauvreté 
«est,  vis-à-vis  de  la  colère  divine,  la  meilleure  médiatrice; 
«  entre  Dieu  et  nous  elle  place  l'amour,  qu'aucun  ange 
«  même,  sache-le  bien,  ne  pourrait  y  placer. 

—  «Enfant,  la  pauvreté  a  été  le  partage  volontaire  de 
«l'être  par  excellence,  de  celui  qui  a  été  de  toute  éternité  et 
«qui  ne  finira  point.  Lorsque  sa  douce  mère  l'eut  enfanté 
«dans  ce  monde  hostile,  la  pauvreté  a  été  son  début;  il  a 
«souffert  la  pauvreté  nuit  et  jour;  avec  elle  il  est  parti  d'ici; 
«c'est  par  la  pauvreté  qu'il  nous  a  rachetés;  aime  la  pau- 
«vreté,  si  tu  veux  te  sauver  de  l'enfer.... 

—  «Enfant,  Dieu  a  dit  de  sa  propre  bouche  que  le 
«royaume  du  ciel  appartient  aux  pauvres  volontaires.  Con- 
<•  serve  ces  paroles,  toujours  et  partout,  dans  ton  cœur;  ne 
«laisse  point  réchauffer  et  attirer  ton  àme  par  l'amour  des 
«  trésors.  Les  biens  de  la  terre  engendrent  dommage  dé- 
«  mesuré  pour  le  salut  éternel;  ils  séduisent  l'homme; 
c détourne  d'eux  ton  cœur  si  tu  veux  être  heureux  là- 
«  haut » 

Le  poëtc  moraliste  développe  ensuite  les  raisons  qui  font 
dévier  le  riche;  ce  n'est  point  un  sermon;  c'est  le  cri  de 
désespoir  d'une  âme  qui  a  trop  sacrifié  au  monde,  et  qui  en 
reconnaît  le  néant.  Il  recommande  l'humilité,  la  douceur,  la 
pureté  du  cœur,  la  chasteté,  la  patience  envers  hommes  et 
femmes;  il  flétrit  les  vieillards  qui  se  cramponnent  aux 
biens  et  renoncent,  dans  leur  folle  illusion,  aux  bonnes 
œuvres;  il  montre  leur  cœur,  corrompu,  paresseux,  tombant 
en  pourriture  sous  le  fardeau  des  richesses,  et  le  Dieu , 
morl  sur  la  croix,  le  Dieu  qui,  du  sang  de  son  cœur,  nous  a 
rachetés,  chassé  hors  de  ces  âmes  flétries. 
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Ces  indications  doivent  suffire  pour  prouver  que  le  chantre 
de  Tristan  avail  été  visité  par  la  grâce,  el  que  son  cœur 
était  renouvelé. 

Le  système,  construit  par  Wattrich  à  l'aide  de  ces  don- 
nées chronologiques  et  psychologiques,  n'a  pas  le  caractère 
de  la  certitude,  mais  celui  d'une  probabilité,  qui,  aux 
yeux  de  beaucoup  de  lecteurs  habitués  à  se  contenter  de 
raisons  bien  moins  plausibles,  doit  équivaloir  à  la  réalité  des 
choses. 

Notre  poëte,  qui  s'est  lui-même  exclu,  dans  sa  jeunesse, 
du  cercle  des  poètes  moraux,  et  qui  termine  sa  vie  en  prê- 
chant la  pauvreté  et  enchantant  un  psaume  magnifique, 
rempli  d'élans  vers  le  ciel ,  doit  avoir  subi  une  métamor- 
phose radicale,  une  conversion  peut-être  subite. 

Wattrich  suppose  que  cette  révolution  s'est  opérée  dans 
l'âme  de  Godefroi,  au  milieu  de  la  croisade,  pendant  laquelle 
il  se  serait  rencontré  avec  saint  François  d'Assise,  soit  en 
Italie,  soit  au  siège  même  de  Damiette. 

En  effet,  saint  François  a  prêché,  d'exemple  el  de  parole, 
la  pauvreté  volontaire,  presque  dans  les  mêmes  termes 
que  Godefroi  dans  les  vers,  dont  j'ai  cité  quelques  pas- 
sages. Bien  plus,  l'hymne  de  Godefroi  offre  une  grande 
analogie  avec  les  inspirations  poétiques  du  saint  fondateur 
de  l'ordre  des  moines  mendiants.  La  rencontre  de  ces 
deux  illustrations  n'est  nullemenl  impossible;  et,  elle  n'au- 
rait pas  eu  lieu  qu'il  suffirait,  je  pense,  des  sentiments  dé- 
veloppés, pendant  la  croisade,  dans  le  cœur  du  poëte  re- 
pentant, pour  expliquer  sa  conversion  à  l'amour  divin, 
après  les  agitations  d'une  jeunesse,  vouée  à  la  déesse  des 
amours  profanes. 

Une  grave  objection  toutefois  s'élève  contre  le  système 
de  Wattrich;  ce  sont  les  vers  de  l'un  des  continuateurs  de 
Godefroi  Henri  de  Friberg  dit  expressément  avoir  repris  en 
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sous-œuvre  le  poëme  de  Tristan,  interrompu  par  la  mort 
de  l'illustre  poëte  strasbourgeois.  ' 

Mais  Henri  de  Friberg  n'a  écrit  que  vers  la  fin  du  treizième 
siècle,  et  il  ne  précise  nullement  l'époque  de  la  mort  du 
chantre  de  Tristan.  D'ailleurs,  si  Godefroi  s'est  fait  affilier, 
en  Italie,  à  l'ordre  des  Franciscains,  il  aura  par  cela  seul 
effacé  le  souvenir  de  son  existence  antérieure;  pour  le 
inonde  frivole  et  oublieux,  pour  ses  amis  même,  il  était 
morl  et  enterré.  A  une  époque  où  le  journalisme  ne  pro- 
pageait pas  avec  la  rapidité  de  l'étincelle  électrique  les  évé- 
nements  généraux  et  les  aventures  isolées,  individuelles, 
l'auteur  le  plus  illustre  de  France  et  d'Allemagne  pouvait 
s'enfermer  en  toute  sécurité,  et  sans  qu'on  en  sût  rien,  dans 
un  couvent  du  Midi;  au  bout  de  quelques  aimées,  les  com- 
pagnons du  poëte  croisé ,  absous  ou  disparu ,  ne  parlaient 
plus  que  de  ses  vers;  le  froc  couvrait,  mieux  que  n'aurait 
fait  le  gazon  du  tombeau,  le  souvenir  de  ses  amours,  de  ses 
exploits  et  de  ses  malheurs. 

Cette  hypothèse  d'une  conversion  intime  de  Godefroi 
prend  plus  de  consistance,  lorsqu'on  lit  avec  attention  les 
strophes  du  chant  sublime  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion. 

Le  poëte  parle  (strophes  3  et  4)  du  temps  passé  de  sa  vie 
comme  d'un  temps  perdu  pour  son  salut,  comme  d'une 
existence  vide  et  dénuée  de  jouissances  réelles.  —  «Ebloui 
par  le  charme  de  l'amour  terrestre,  il  a  négligé  d'aspirer  à 
l'amour  céleste,  à  la  vie  éternelle  (strophe  6);  il  était  plongé 
dans  le  péché  sans  fond  comme  le  lac  Bodman;  il  ne  peut 
songer  à  ce  honteux  passé,  sans  craindre  de  rester  muet  et 
de  ne  pas  trouver  un  seul  accent  pour  chanter  la  louange 


Uni  unser  Schepferdas  Gebot 

Dca  in  genomen  hat  der  tôt 

II,,  von  dirri  snœden  Welt.  (Vers  .'il  h  340 
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de  Dieu;  mais  il  espère  dans  la  miséricorde  de  Dieu  ci  dans 
la  prière  des  fidèles.» 

Dans  d'autres  passages  de  l'hymne,  il  y  a  des  allusions 
presque  directes  et  palpables  à  une  prise  d'habit.  Le  poète 
se  révèle  comme  un  être  dont  1  ame  est  la  fiancée  de  Dieu , 
et  qui  a  fait  le  vœu  d'une  chasteté  éternelle. 

Quelle  scène  saisissante,  tragique,  s'il  était  vrai  que  Go- 
defroi de  Strasbourg-,  bourrelé  de  remords,  poursuivi  par 
la  pensée  que  sa  muse  a  été  la  muse  des  voluptés  païennes, 
se  fût  trouvé  en  face  du  saint  apôtre  de  la  pauvreté  et  de 
l'amour  divin!  S'il  était  vrai  que  ce  doux  messager  de  paix 
lui  eût  présenté  le  breuvage  qui  devait  à  jamais  étancher  sa 
soif  dévorante  !  qu'il  l'eût  arraché  aux  liens  d'un  terrestre 
servage ,  pour  l'entraîner  sans  réserve  dans  un  servage 
divin!  Alors  un  nouveau  printemps  aurait  commencé  pour 
cette  âme  malade ,  et  à  la  place  de  la  poursuite  incessante 
d'un  bonheur,  qui  jusqu'alors  lui  avait  toujours  échappé, 
comme,  dans  la  fable,  l'épouse  du  maître  des  dieux  échap- 
pait à  Ixion,  il  aurait  attaché  immuablement  ses  yeux  sur  le 
modèle  et  l'idéal  de  toute  sainteté. 

L'hymne  qui  marque  l'époque  morale  dans  la  vie  de 
Godefroi  de  Strasbourg,  se  partage  en  trois  parties,  que 
Wattrich  a  ingénieusement  analysées,  et  traduites  en  vers 
allemands  modernes  avec  un  rare  bonheur  d'expression. 
C'est  le  panégyrique  du  Christ,  celui  de  Marie,  enfin  celui 
de  l'amour  divin.  Le  poète  a  conquis  cet  amour,  après  de 
grandes  souffrances,  non  pas  devant  le  tribunal  d'un  juge 
terrestre,  mais  en  face  des  anges  eux-mêmes  qui  se  sont 
penchés  sur  lui  du  haut  des  nuages.  L'hymne  de  Godefroi 
—  je  me  sers  de  l'expression  de  Wattrich  —  est  le  couron- 
nement, la  transfiguration  des  chants  d'amour  (Minnelieder) 
de  l'Allemagne.  C'est  un  psaume  entonné  par  une  âme  que 
remplit  le  souffle  divin. 
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Van  ilcr  Hagen'  a  des  expressions  tout  aussi  enthousiastes 

pour  caractériser  une  partie  de  ce  sublime  fragment  — 
car,  pas  plus  que  le  Tristan,  ce  psaume  n'est  parvenu  inté- 
gralement jusqu'à  nous.  —  L'érudit  éditeur  des  Niebelungen 
et  des  Minnesinger  compare  les  strophes  en  l'honneur  de 
Marie  à  une  statue  de  la  sainte  Vierge,  placée  au-dessus  du 
maître-autel ,  entourée  de  gloires ,  du  chœur  des  anges  et 
des  saints,  effleurant  de  son  pied  aérien  le  globe  de  la  lune, 
et  s'élançant  avec  l'enfant  divin  vers  le  séjour  de  l'éternelle 
béatitude,  vers  la  magnificence  du  Père  et  du  Saint-Esprit. 
Si  vous  me  demandiez  de  justifier  les  allégations  de  Wat- 
trich  et  «le  van  der  Hagen  et  mes  propres  sympathies  par  des 
citations  traduites  de  ce  poëme,  je  serais  bien  obligé  de  me 
retrancher  derrière  mon  impuissance.  Je  craindrais  avec 
raison  de  vous  donner  de  l'hymne  de  Godefroi  une  idée 
incomplète.  Comment  voulez -vous  rendre,  dans  une  prose 
faible  et  décolorée,  ces  élans  vers  l'infini,  ces  tableaux, 
dont  les  magnificences  sont  empruntées  à  tout  ce  que  la 
terre  abrite  de  grand,  de  gracieux  et  de  beau;  comment 
reproduire  ce  langage  pur,  ces  paroles  tantôt  douces, 
tantôt  majestueuses,  qui  révèlent  les  chastes  secrets  d'une 
vie  identifiée  avec  Dieu;  comment,  sans  tomber  dans 
une  désespérante  monotonie ,  rendre  avec  les  nuances  in- 
dispensables ces  métaphores  similaires  qui  reflètent  les 
faces  diverses  d'une  seule  et  même  pensée;  comment  de  ma 
faible  voix  ferais-je  retentir  à  vos  oreilles  les  sons  d'orgue 
de  ce  Te  Deum  solennel,  célébré  par  le  psalmiste  aléma- 
nique ,  la  veille  de  sa  mort  ?  Gomment  suivre  dans  son  vol 
cet  aigle  des  Alpes,  élancé  vers  l'empereur  d'amour  (den 
Kaiser  der  Minne)1....  Là,  bien  loin  au-dessus  des  nuages 
de  la  terre,  se  perdent  les  derniers  accords  de  cetlc  harpe 


I.  Minnesinger,  t.  IV,  p.  G2l. 
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sacrée  en  htissiiiii  deviner  dans  leurs  dernières  vibrations 
les  joies  de  l'éternité. 

Les  circonstances  de  la  mort  de  Godefroi  de  Strasbourg 
sont  tout  à  fait  inconnues;  il  est  donc  loisible,  selon  que  l'on 
adopte  ou  que  l'on  rejette  les  hypothèses  de  ses  commen- 
tateurs, traducteurs  et  interprètes  modernes,  de  penser  qu'il 
a  succombé  pendant  la  croisade  ou  qu'il  s'est  éteint  lente- 
ment dans  un  couvent  italien ,  ou  qu'il  a  encore  salué,  sur 
lis  bords  du  lac  de  Constance,  le  Rhin,  ce  fleuve  de  ses 
premières  amours,  qui  lui  fournit  à  plusieurs  reprises  des 
points  de  comparaison  et  des  tableaux  brillants.  Cette  exis- 
tence a  dû  être  de  bunne  heure  usée  par  les  émotions  les 
plus  diverses.  C'était  bien  aussi  l'opinion  la  plus  répandue 
parmi  ses  contemporains  et  ses  compatriotes. 

Dans  le  célèbre  manuscrit  des  Minnesinger,  de  Main 
conservé  à  la  bibliothèque  impériale  de  Paris,  Godefroi  est 
représenté  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  imberbe,  coiffé 
d'un  chaperon,  qui  pose  à  peine  sur  sa  belle  chevelure  bou- 
clée; il  est  vêtu  d'une  tunique  rouge  et  d'un  manteau  bleu. 
Il  n'a  point  d'armoiries;  les  tablettes  et  le  style  qu'il  tient 
dans  ses  mains  lui  en  tiennent  lieu.  Il  a  ses  litres  de  no- 
blesse inscrits  dans  le  livre  d'or  du  Parnasse  allemand,  el  son 
pardon  dans  le  cœur  de  plus  .l'un  de  ses  lecteurs.  ' 

Louis  Spacii. 


1.  Cette  amnistie  a  été  proclamée  par  Charles  Simrock;  en  sa  qualité 
de  traducteur,  il  s'esl  tellement  épris  de  sun  porte  favori  qu'il  s'esl  fait 
de  cette  justification  un  devoir  de  piété.  Ses  regrets  portent  surtout  sur 
l'étal  fragmentaire  du  poème;  il  est  convaincu  que  l'œuvre  complète  au- 
rait plaide  on  laveur  des  intentions  de  l'auteur,  et  que  Tristan  el  l.-eidt 
se  seraienl  placés,  de  droit,  a  côté  de  Pyrame  el  de  Tliisbé,  de  Héro  ci 
de  Léandre,  île  Roméo  el  de  Juliette,  que  les  moralistes  n'ont  poinl  relé- 
gués jusqu'ici  au  nombre  des  créations  d'une  fantaisie  impure.  Aux  yeux 
le  Simrocli    Godefr ;i  pas  voulu  prêcher  le  mépris  du  mariage  el  'le 
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la  fidélité  conjugale;  son  seul  but  tendait  à  montrer  l'irrésistible  penchant 

des  cœurs,  dominés  par  la  loi  de  la  passion  et  eu  guerre  avec  le  monde 
officiel.  —  Godefroi,  d'après  Simrock,  ennoblit  l'amour  illégitime  par  la 
fidélité;  le  mariage  même  que  Tristan  conclut  avec  Iscull  aux  blanches 
mains,  ne  rompt  pas  la  promesse  faite  à  la  belle  Iseult  d'Irlande,  parce 
que  l'union  légitime  ne  s'accomplit  pas  d'une  manière  intime. 

Ce  plaidoyer,  quelque  habile  qu'il  soit,  me  semble  inadmissible.  Ce  qui 
empêche  l'assimilation  de  Tristan  et  dTseult  avec  les  autres  couples,  cités 
par  Simrock,  c'est  que  ces  derniers,  en  s'unissant,  ne  blessent  aucune 
convention  antérieure;  ils  sont,  il  est  vrai,  en  lutte  avec  des  convenances 
de  famille,  avec  la  loi  civile,  mais  nullement  avec  la  loi  religieuse  ni 
avec  leur  conscience. 


H)8  - 


De  la  centralisation  et  de  ses  effets,  par  M.  Odilon-Barrot. 


«  Messieurs,  les  critiques  dont  la  centralisation  adminis- 
trative n'a  cessé  d'être  l'objet  depuis  un  grand  nombre 
d'années,  viennent  d'être  renouvelées  par  M.  Odilon-Barrot 
dans  un  volume  qu'il  a  publié  sous  le  titre  :  De  la  centrali- 
sation et  de  ses  effets,  ouvrage  digne  de  l'auteur  par  le  souffle 
libéral  qu'on  y  sent  courir,  par  un  accent  non  équivoque  de 
conviction  et  d'honnêteté,  par  une  verve  juvénile  de  pensée 
et  de  style,  que  le  vétéran  de  nos  luttes  politiques  sait  allier 
avec  le  respect  de  toutes  les  convenances,  peut-être  aussi 
par  la  prédominance  des  sentiments  généreux  et  des  vues 
purement  théoriques  sur  la  froide  raison  et  sur  l'étude  des 
faits.  En  venant  vous  rendre  compte  de  ce  livre,  je  ne  pré- 
tends nullement  discuter  chacune  des  questions  qu'il  sou- 
lève :  il  y  faudrait  dix  séances.  Je  prétends  moins  encore  les 
résoudre  :  il  y  faudrait  une  supériorité  d'intelligence  et  une 
haute  expérience  administrative  dont  je  suis  complètement 
dépourvu.  J'essaierai  seulement  de  préciser  ces  questions  au 
moins  dans  leur  ensemble,  de  démêler  les  significations  di- 
verses attachées  au  mot  centralisation,  d'éclairer  par  quel- 
ques observations  le  champ  d'une  controverse  qui,  après 
tant  d'écrits  et  de  discours,  me  parait  n'avoir  laissé  dans 
un  grand  nombre  d'esprits  que  des  notions  un  peu  vagues 
et  confuses. 

Dans  son  acception  officielle,  le  mot  centralisation  exprime 
la  réunion  des  affaires  administratives  entre  les  mains  de 
l'autorité  centrale,  qui,  éclairée  par  les  rapports  et  les  avis 
i\cs  autorités  locales,  soumet  chacune  de  ces  affaires  à  un 
examen  définitif  et  la  décide.  Un  particulier  sollicite  l'auto- 
risation déformer  un  établissement  hydraulique  sur  un  cours 
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